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Don Mario... 
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ACTORES 


Hortensia Gelabert. 

María Guerrero López. 

Ana Guerrero. 

Joaquina Almarcñe. 

Encarnación Bofill. 

Leonilda López. 

Ricardo Yuste. 

Emilio Thuillier. 

Fernando Díaz de Mendoza 
Guerrero. 

Nicolás Diaz Perchicot. 

Cartos Diaz de Mendoza. 

Marlano Diaz de Mendoza. 

Juan Vázquez. 

José Capilla, 
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ACTO PRIMERO 


Lujosa habitación en casa de Don Mario Zaldívar. Puerta de en- 
trada en el foro y dos puertas en el lateral izquierda (actor). 
En Madrid, en octubre, a las cuatro de la tarde, en nuestres días. 
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(Al leyantarse el telón entran en escena, por la 
puerta del foro, Celedonio, Don Paco y Paquito. 
Celedonio es un criado de la casa. Don Paco 
un señor como.de cincuenta años, de aspecte 
pueblerino, y Paquito un pollastre de diez y ocho 
años, mucho más pueblerino que su vadre y, 
además, un birrión espantoso. Pies grandes, má- 
nos grandes, cabeza gorda, cara de “pasmao” y 
con unas hechuras de pollo litri que no puede 
con ellas. El traje se lo han hecho en el pueblo, 
y como él ha crecido un poco y el sastre esca- 
timó lo que pudo, pues los pantalones le están 
estrechos y cortos, las mangas cortas y estre- 
chas, la chaqueta algo escasa y con un respin- 
guito detrás, y el cuello de la americana está 
tan acasullado, fan despegado y tan desboca- 
do, que parece que le ha dicho al resto de la 
prenda: “Ea, yo me voy...” A pesar de la in- 
dumentaria y de la gibia natural de la criatu- 
ra, Paquito se cree un pollo bien.) 

(Que es andaluz.) Pase por aquí. 

(Que también es andaluz, lo mismo que su hi- 
jo.) Me sé el camino de memoria. Tos los años. 
vengo por esta época a esios mismos meneste- 
res. Pasa, Paquito... 

(Cayendo de su burro.) ¡Claro está, señó!... 
Ya desía yo que lo conosía a usté... Como que 
en cuanti que le vi entrá le dije a Ramoña la 
doncella: “A este tío lo conozco yo.” Y ya lo 
creo que lo eonosía. Usté es don Francisco 
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Sanjuán, el que lleva en arriendo la finca gran- 


de que tiene er señó en Estepa. 


(Muy satisfecho.) Sí, señó. Veo que hay fiso- 


nomía. 

(Por Paquito.) El detalle de aquí, der pollo. 
era lo que me despistaba una mijita. Como 
siempre ha venío usté a Madrí solo... Ñ 
Es mi hijo. Ha terminao ahora en sertiem- 
bre er grado de bachillé y lo traigo pa dejarlo 
aquí 2 que estudie. 

Eso está muy bien. Pues na, tomen ustés asien- 
to, que vi a pasá recao. 

(Sentándose.) Bueno, hombre. Siéntate, Pa- 
quito. (Paquito se sienta patiabierto y despa- 
tarrado.) 

Ciaro que ar señó no le puedo avisá, porque 
no está en casa; pero le avisaré a don Felipe 
el administradó, que es lo mismo. 

Don Felipe seguirá tan famoso, ¿no? 

Si, señó, con sus ochenta y siete cumplios, y 
hay que verio. Más ágil que nosotros y con 
más sentio y más talento que nosotros. ¡Vaya 
un naturá de hombre! 

De esos cocos, pocos, amigo. A esa edá no 
llegamos ni usté ni yo. ¡Qué digo a esa edásbal 
Con lo de prisa que hoy día se vive... Y uno, 
renos mal, porque en los pueblos se defiende 
uno mejó; pero usté, viviendo en Madri... Us- 
é los cincuenta no jos cumpie. 

(Algo amoscado.) Hombre, don Francisco, que 
yo no le he hecho a usté na malo. 

Es uan desí, amigo; no es un destá. 

Está bien. Voy con su permiso a avisá a don 
Felipe: : 

Bueno, hombre; vayasté con Dió. (Se va Ce- 
ledonio por la primera puerta de la izquierda.) 
(Que siempre “espatarrao” lo mira todo.) ¡Ajú, 
papá, qué casa! . 

Pos toa es lo mismo. Hay cada mueble que 
quita er sentio. Y tos antiguos, que son de más 
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mérito, porque tienen ya las maderas curás. 


¡Y una de plata, paro: ! 

¡Ajá! 

El comedó es un ascua. Se vencen los apa- 
raores del peso de las bandejas. 

¡Ajá! 

Y hay un salón que está cuajao de cosas de 
való. Mucho parné que hay. Y ahí tienes tú 
lo que son las cosas: el abueio de don Mario 
llegó a Madrí con hambre canija y con un agu- 
jero en ca bota; pero abrió su gufete, prin- 
sipió a acudí clientela y ganó una milloná. A 
ve si tú er día de mañana hases otro tanto. 
A mí er gutfete no me tira, papá. Yo, en cuan- 
ti que acabe la carrera, diplomático y na más 
que diplomático. 

Te has empestillao tú en eso de la diploma- 
cia.. 

Señó, si es lo que me tira. A mí, 
viajá, hablá, arterná y na má. 
Es que la carrera de igeniero, Paquito... 

¡Ajú, papá! Con lo de jome tría que hay que 
estudiá, que ahí n'atasqt ué yo en er grado y 
estuve tres años sin da una. Na de jometría; 
diplomático y diplomático. 

Bueno, hombre; allá tú. 

(Mirando hacia la primera puerta de la iz- 
quierda.) Ahí viene er vie ojo. (Por la vuerta 
indicada entra en escena don o o, ún vie- 
jecillo ágil, enteco, menudo, limpio, atildado 
afable, simpatiquisimo.) 

¡Amigo don Paco... 

¿Qué tal, don Felive.. de 

Muy bien, muchas gracias. 

Fuerte, ¿eh? 

Fuerte, sí, señor; fuerte. 

Hace tiempo que vengo yo disiendo que usté 
nos va a enterrá a tos. 


ya se sabe: 


Hombre, yo no tengo interé (Por Paquito.) 
ASUS TIJO. 2 
El mayor, el Benjamín. 
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hombre?  - E A 
Ya usté lo ve. Aquí o Te : 
Ya veo, yas. Pero pies. 
Paco.. e 
Gracias. (Se sientan.) EN 
Pues don Mario no- está. 
Sí, ya sé, y siento no saludarle, 2009 a des 
verda, amigo don Fetipe, a mí me gusta más 
entenderme con usté que con él. Don Mario 
es un hombre tan serio que, lo que toca a mí, 
me achara. Oiga usté, ¿es así de serio con to. e 
er mundo? 
¡Hasta ae 


Con todo el mundo. Hasta conmigo. 
con sus hijas! 

¡Qué le parese a usté! Y cuidao que en medio 
de to es una buena persona y un hombre recto, $ 
En eso de la rectitud es único. No creo que - 
haya en el mundo otra persona como dom. 
Mario. ¡Conozco de él cada caso...! Lo que se. 
Propone hacer este año con usté es buena 
prueba de ello. A 
¿Conmigo? : 
Sí, señor. 
¡Caramba! 
Usted ha construido este año en la finca uno 
edificio para instalar en él unos lagares, ¿no pa 
es cierto? | rn 
Hombre, sí; la uva que cogía tenía que darla 
a pisá y me llevaban un ojo de la cara, de ma- 
nera que eché mis cuentas, y como me jartan Se 
seis años de arriendo, pues resurtó que el is. 
talá los lagares me salía más barato. o! 


Conformes; pero como la construcción de ese 4 
edificio, aunque sea un negocio para usted, a 
aumenta el valor de la finca, don Mario ha É 0 
dispuesto que se rebaje de la renta del año lo a 
que usté haya gastado en construirlo. E 
(Admirado.) ¡Chavó! (Mira a su hijo boqui- a 
abierto.) 


(Idem.) ¡Ajú, papá! 
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Ocho mil pesetas me ha costao. 

Pues eso hay que rebajar. 

Yo le mandaré jos comprobantes... cy 
Eso sería una olen3a para todos, amigo San- 
juán. 

No, si don Mario es un hombre que está de 
nones. Y conmigo se ha portao siempre muy 
bien. Si no fuera tan serio... Porque, es que 
como uno está acostumbrao a tratá a la gente 
diguá a igua. 

¿Cómo? 

D'iguá a iguá; vamos, come si tos tuviéramos 
er mismo temperamento; pues, es claro, al 
verlo a él tan... asin, pues... 

Todo es hasta acostumbrarse. Yo llevo a su 
lado cuarenta años, y jamás hemos tenido un 
sí ni un no. 

¿Y siempre tan estirao...? 

En cuarenta años no le he visto reír. 

¡Ajá! 

Bien es verdad que tampoco le he visto ilo- 
rar. Y no es que no haya tenido motivos para 
ello, que el dolor a nadie respeta, y él ha sido 
bastante castigado por la desgracia. Perdió a 
su mujer, que era una santa; perdió al chico 
mayor, al único varón que tenía, que esto fué 
para él -un golpe terrible... Pero ha sabido 
siempre dominarse. ¡Es mucho temple el su- 
yo! Yo, en cambio, soy el polo opuesto; a mí 
£ualquier cosa me conmueve y cualquier ton- 
teria me hace reír. 

Bueno, pues yo, don Felipe, agradezco de co- 
razón esta rebaja que se me hace; ya se lo 
haré presente a don Mario, y como er cheque 
que traigo no sirve, ahora al llegá a la fonda 
haré otro con er nuevo totá. 

¿Se hospeda usted donde otras veces? 

No, séñó; esta ve paro ahí en la calle del Are- 
ná: en el Hotel Benítez. Iba a ir a casa de Mi- 
caela, como siempre; pero como a este hijo 
mío le da por la elegansia... 
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(Boguiabierto, 11 ara a Pa pa arriba > 
abajo.) ¡Ah! ¿Sí...? $ 
Sí, hombre, sí; me tiene frito. Presume lo suyo 
y está muy sacao de cuello. E 
(Con fino thungueo.) ¡Hola... 0 
Le da por vestí y por arterná, : no piensa más : 5 
que en la tiril la. y en la corbata y en zopen- 
queá to er día hasiendo el cursi. PL 
¡Ajú, papá! 7 
Manos mal que Migué, su otro hermano, no 
se parese a él, Mr 
No. ¿En? S 
No, señó: Migué es to lo contrario. Ese, pa 
que se mude de ropa los sábados tiene su 
madre que ponerse con él muy. seria. 

¡Caramba con Miguel! - 


F ES 
Sale a mí en to. EIA 
¡Hombre...! | ; 6 
Hasta en sus afisiones al campo. 4 


¿Y cómo no le ha traído usted también.. 
Pues es muy abestiao y por na se abellota 
pao que se abellota? 

Hombre, que él es, de su naturá, muy corto de 
cuello y algo amolletao, y como no está acos- 
tumbrao al trato de la “gente, como su herma- 
no el elegante, pues en cuanti alguien le ha- 
bia, le da una subía de vergitensa que se con- 
gestiona, y ya congestionao se abellota y ni 
alterna, ni habla, ni na. 

¡Qué lástima, hombre! 

Como que yo quiero que lo vea un médico, 
porque lo que le pasa no es propio. Y a pro- 
pósito de médicos, don Felipe, ¿qué es de su 
nieto de usté? ¿Sigue en Alemania? 

No, ya está en Madrid, gracias a Dios, y tra- 
bajando mucho, por cierto. 

Tan contento que estará usté, 

Figúrese, él es toda la familia que me queda 
en este mundo. 

¡Vaya un muchacho simp: 


tico y despejao! Ár- 
go atolondraillo, 


Mato A mí, hace años, 
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como usté le dijo al presentarme: “Este es 

Sanjuán, el que lleva en arriendo el cortijo de 

San Benito”, pues confundió mi santo con el 

de la iinca y me estuyo llamando San Benito 

todo el tiempo que estuve aquí. Recuerdo que 

una tarde salimos de acá juntos por casualidá 

y se encontró no sé con cuánta gente, y a 

todos me presentó: “El señor San Benito”, y 

todos: “Adiós, San Benito. Vaya con Dios, 

San Benito”, que yo pensé: “Este San Benito 

no me lo quita a mí ya ni el “sursum corda”. 

(Rumor de voces dentro.) ] 

¿Eh...? Pues aquí lo tiene usté. 

¡Caramba, hombre! 

Como María Isabel, una de las hijas de don 

Mario, está delicaducha... 

¿Cuál de las dos hijas es María Isabel, la 

mayor? 

La pequeña. 

¿La que va a casarse el lunes? 

La que iba a casarse el lunes. Ya no se casa. 

«EN? 

¡Ajú, papá, y s'ha traío usté la levita y la cas- 

tora y to! 

¿Pero qué ha pasao...? 

(En la puerta del foro.) ¡Hola!... (Es en efec- 

to un muchacho simpatiquisimo, despejadísimo 
algo atolondrado. Viste con elegancia. Pa- 

quito, desde que entra, no le quita ojo y lo 

mira las botas y la corbata y cuanto ¡leva.) 

Entra, Rafael; son dos amigos... 

Sí, ya me ha dicho el criado que es € señor 

Santamaría, que viene todos los años por San 

Benito a pagar la renta de San Miguel... Digo 

al revés... (1endiéndole la mano.) ¿Qué tal, 

Santamaría? 

¿Qué Santamaría, hombre? 

Digo, Sampedro... 

Sanjuán. 

¿Cómo? 

Que soy Sanjuán. 
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¿Qué? AOS o 
Nada, hombre; que sí, Sanjuán. ¡Qué cabezal 
Y es que como estaba usted de espaldas a la 
luz..., pues..., eso. Este es su hijo, ¿no? ¿Qué 
tal, muchacho? : 

Aquí estamos. | 
Ya lo veo, ya. Muy bien, caramba. Y usted, 
abuelo, qué, ¿ha comido bien? ¿S 
Muy bien. "e AN 
¿Tomó usted las pildoras? | | 
¿Qué pildoras? 
Las gotas, hombre. e. 
(Indeciso.) ¡Ah..., si! ¿3 
¿Sí o no? 

Te dire, 

Dígame usted que no, porque usted no ha te- 
mado las gotas. . 
Pues mira, francamente, se me olvidó... 

¡Ay, abuelo! ¡En estas cosas de medicina no 

hace usted más que lo que le da la gana! 

Y así llevo ochenta y siete años, hijo mío. 

Pues no juegue, ¿eh? No juegue. 

Dime, ¿has visto a María Isabel? 

1. ! : : 
¿Y qué? E 
¡Psch! Bien; es decir, el pulso está bien, y el 
corazón está bien, y el estado general es bue- 
nO; pero..:, vamos, no sé... 

Bueno, bueno; pero ¿por qué no se casa el 
lunes? ¿Qué ha pasao? 

Pero ¿usted no sabe que el novio 3alió para 
Melilla hace cinco días? 


¡Atiza! 
Una orden urgente y... 
¡Ajú! 


El es capitán, ¿no? 

Capitán, hijo del general Sedano, un intimo 
amigo de don Mario. 

Sí que ha sido mala pata. Oche días antes de 
la boda... 
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Y que va destinado a Regulares. 

¡Casi na! 

igúrese usté cómo estará la pobre... 
Sí sí; es para entristecerse y para preocupat- 
se; pero, caramba, no es la primera mujer que 
3e ve en un caso semejante, ni la primera no- 
via que aplaza su boda por una causa inespe- 
rada. No hay que entregarse a la desespera- 
ción de esa manera. Eso de encerrarse en su 
cuarto y no querer ni siquiera tomar el aire, 
no puede ser. Hay que vivir. Además, que... 
no es para tanto. 

Tú, como a estas cosas de los noviazgos le 
das tan poca importancia... 

¡Qué sabe usté, abuelo! ¡Qué sabe usted! 
¡Eso lo dices por intrigarme; te conozco! 
¡Con los deseos que tengo de verte casado...! 
Eso es ya más difícil. 

¡Y lo que me gustaría conocer a un bis- 
nieto!... 
¡Aprieta! 
(De veintitantos años, monísima, elegantisima, 
entrando en escena por la segunda puerta de 
la izquierda.) ¿Está aquí Rafael? ¡Ah!... ¡Ho- 
la! ¿Qué tal, amigo Sanjuán?... 

Bien, ¿y usted? 
Muy bien; muchas gracias. 

(Presentando a Paquito.) Mi niño; er Ben- 
jamín. ni 

¿Es posible? ¿Este es el más pequeño? 

El mayó. 

¡Ah! ¡ 

Por eso le digo er Benjamín. 
Sí, comprendido. ¿Cómo estás, hombre? 
Aquí estamos. 

(¡El niño tiene un saludito...!) 

(A Rafael.) Venía a decirle a usted que esto 
de María Ísabei no puede continuar así. Hay 
que ponerse serio con ella, porque, de seguir 
como está, yo creo que va a morirse. 

No tanto, Rosalía. 
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¿Y qué quiere usted que yo le haga, Rosalía? 
Hijo, usted verá; para eso es médico. 

¿Usted cree que los médicos curamos las pa- 
siones de ánimo? ¡Ojalá! 

¡Tontería de amoríos, y de noviazgos, y de 
casamientos, y de guerras!... En pleno siglo 
veinte, con tanto adelanto y tanta radiotelefo- 
nía, y todavía estamos como cuando la tonta 
de Julieta y el idiota de su novio. Y luego di- 
cen que... ¡Bah!... ¡Lo que toca yo...! ¡Al ins- 
tante...! A mí podían venirme con... ¡Sí, sí]... 
Pero esta hermana mía es tonta de Real de- 
creto, y ha tomado las cosas de un modo 
que..., ¡Jesús!... Y que mientras no varíe de 
ambiente es tontería... 

¿Usted cree...? 

Claro que lo creo, y cualquiera que discurra 
un poco lo creerá igualmente. Mientras esté 
aquí y vea el salón con los regalos y la ropa 
y los trajes... 

Evidentísimo. : ds 
(A Rafael.) Debe usted hablar con papá y 
aconsejarle que nos vayamos de Madrid. Pues- 
to que hemos pasado aquí parte del verano 
por causa de la dichosa boda, podríamos irnos 
ahora una temporadita a Burgos, con la tía 
Rosario, o a San Sebastián nuevamente... 

¿Y por qué no a Estepa? Mejor casa que la 
de San Benito... 

Tiene usted razón: a Estepa. Entre Burgos 
con la tía Rosario, o Estepa, me quedo con 
Estepa y hasta con las estepas de Rusia. Por- 
que el plan de la tía Rosario me pone los pe- 
los de punta. Que si me voy al convento; que 
si no me voy; que en el mundo no hago falta; 
que en el convento tampoco... Y éste es el pan 
nuestro de cada día. ¡Qué tabardillo de se- 
ñora!... Bueno; no hay mujer que no sea un 
tabardillo. 


LORETTA 
Es que usted no la ve más que un ratito; pero 
yo, que me paso a su lado el día y la noche... 


MARIO. 


PACO. 
MARIO. 


PACO. 
MARIO. 
PACO. 


MARIO. 
PACO. 


MARIO. 
PACO. 
MARIO. 


RAF. 


TE 
laz 
A 
Y 
el 
O 
HN 


Ahí duele. 

Y ahí aprieta. Las unas con los amores; fas 
otras con los beaterios; la que tiene hijos, 
porque tiene hijos; la que no los tiene, porque 
no los tiene... ¡¡Pelmas, pelmas, pelmas!! No 
las puedo resistir. Me molestas las mujeres. 
Me molestan. 

(Riendo.) ¡Jo, jo, jo! ¡Ajú, qué grasiosa! 

(A Paco.) Le he hecho gracia al Benjamín. 


Y a su padre. (Rumor de voces dentro.) 


Aquí está ya don Mario. 

(Algo inquieto.) (¡Atizal) 

(Idem.) (¡Ajú!) 

Digale usted eso, Rafael. 

Ahora mismo. 

(Por el foro.) Hola... (Es un señor rayano en 
los sesenta años, muy elegante, muy señor y 
muy serio. Nada de dureza en las facciones; 
no es un hombre téírico, ni sombrio, ni siquie- 
ra ceñudo; es simplemente un hombre seco, 
adusto, frio, serio.) ¿Qué tal, amigo Sanjuán? 
Bien, ¿y usted, don Mario? 
Muy bien; muchas gracias. 
¿Es su hijo? 

Para servirle. 

Celebro conocerle. Es ve un heñiare. 
Sí, señó. 

Siéntense... 

Muchas gracias. Ya me ha alahe on 
lo de la rebaja, y le doy a 
eracias, don Mario. 

No hay que hablar de ese. 
Es que... 

Le repito que no hay que hablar de eso. (A 
Rafael.) ¿Ha visto usted a María Isabel? 

Sí, señor, y de ello tratábamos presisamente 
cuando usted llegó. Cree Rosalía, y yo con 
ella, que sería convenientísimo para la salud 
de María Isabel un cambio de ambiente. Una 
temporada en Burgos, o en San Sebastián, O 
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en Estepa, como ha ofrecido 
euel.. 

Sanjuán. 

Paurdene. 5 
Me parecs muy bien. (A Rosalía.) Di a María 
lez el que venga. 


Si, señor. (Vase por la primera puerta de la 
izquierda. ) 


(A Paco.) La casa de la finca, ¿está en con- 


Ssiones? 

Ya lo creo. Claro, usté, como no la ha visto 
más que por fuera, no sabe.. 

Digo si ofrece comodidades; si está bien 
amueblada. ' 

¡Por Dios!... Allí ha pasao el verane mi fa- 
milíia, no le digo a usté más, y mi familia, pa: 
eso de las comodidades, es muy exigente. 
¿Hay baño? 

¿Cómo? 

Que sí hay baño. 

¡Qué gracioso!... Pregunta si hay... (Al ver 
la cara seria de don Mario se pone él también 
muy serio.) 

Hay baño o no hay baño. 

(Azorado.) Por Díos, don Mario; con lo lejí- 
simo que a Elio En Estepa no hay ba- 
ños en ninguna parte. Eso es en Sanlúcar de 
ed aia 

Pero ¿la casa está bien amueblada? 
Hombre, don Felipe, le diré a usté... Claro 
que no está como ésta. En cada cuarto hay 
una cama, y pa la ropa, como cada uno suele 
llevá su baú.. 

Entendido, entendido; en cada cuarto habrá 
una cama, una silla y una percha.. 

Percha no hay más que en el cuarto de éste 
(Por Paquito.), que como le da por la ele- 
gausia, llevó una y la clavó detrás de la puer- 
ta. Ahora, que sillas hay en cada cuarto dos: 
una pa sentarse, y otra pa poné la palangana. 
¿Qué palangana? | 
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La palangana, seño. ¿O dónde va uno a poné 


la palangana pa lavarse? 

¡Ah! Pero ¿no hay agua corriente?.. 

Sí, señó; en er pilón, 

Bien, bien... : 

Uno allí... 

No Ray que insistir en elo. 

Como después de todo... 

He dicho que no hay que insistir. 

Sí, señó; no faltaría más... j 

(¡Ajú, qué tío!) (Por la primera puerta de la 
izquierda entran en esceña Rosalia y Maria 
Isabel, Esta última, muy pálida y tristisima.) 
(Saliendo al encuentro de Maria Isabel.) Ho- 
la, hijita... Qué, ¿continúas sin noticias? 

Sin noticias. 

No te alarme ese silencio. Muchas veces, aun- 
que uno quiera no puede telegrafiar... 
Buenas tardes, Sanjuán. 

(Saludándola.) Ya me han contado lo que su- 
cede, y lo siento. 

Muchas gracias. Pero siéntense... 

Gracias, ya nos.vamos a' ir... (Le hace señas 
a Paquito y vuelven a sentarse.) 

(A Maria Isabel.) Rafaeli cree que el alejarte 
de Madrid puede contribuir a tu esparcimien- 
to, y como yo también tengo deseos de variar 
ún poco de vida, dime qué te parece mejor: si 
pasar unos días en Burgos con mi hermana, 
y organizar allí un viaje al centro de Europa, 
o emprender el viaje desde luego... 
Una temporada al lado de la tía sería 
conveniente para mí. Digo, si es que 
des no les importa... 

Por: mí... 

Y por mi, figúrate. Estando tú contenta, lo de- 
más, ¿qué importa? : 
(A Rosalía.) Perdóname, pero no quiero ale- 
jarme demasiado... 

¿Quieres callar? 
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PEDRO MUÑOZ 
Siento yo que no haya cuajao lo de Estepa. 
(Don Mario le mira severamente.) > | 
(Tirándole a su padre de la chaqueta.) Pap 
que se la va usté a ganá. 3 
(Por el foro.) ¿Señó...? 0 
¿Qué? AS Y 
Que ahí están esas señoras amigas de la se- 
ñora hermana del señó. EE 
¿Quiénes? > | 
Unas que estuvieron aquí muchas veces cuan-. 
do pasaba aquí temporada con el señó la se- 
fora hermana del señó. 
Sí, papá; doña Blanca... yl 
La protegida de la tía Rosario. Al 
¡Ah! Sí, ya sé... UN 
¿Viene con su hija? | 
Con su hija viene. AN 
Pues que sea enhorabuena, Rafael. | 
ER | 
No se haga usted de nuevas. Sé que es una de 
sus clientes más entusiastas. Por lo menos, no 
sabe hablar más que de usted. Y a la mamá 
se le ponen'los dientes de un largo... q 
(Severamente.) ¡Rosalía! 
¡Ay, perdona, papá! 
Y ¿a qué vendrán esas señoras?... 
Por lo poquísimo que yo les he podío sacá en 
el ratillo que he estao hablando con ellas, con- 
tándoles lo que aquí susede, resurta que han 
llegao de Burgos esta mañana; que traen un 
encargo para el señó; que han desidio esta- 
blecerse en Madrí, y que la señoia hermana 
del señó les ha facilitao dinero pa que pongan 
aquí una casa de giiéspedes. La madre quiere 
ponerla en la calle de San Bernardo, cerca de 
la Universidá, pero la niña quiere que sea en 
la calle de Atocha, frente a la escuela de Me- 
disina, porque dise ella que los médicos le ins- 
piran más confiansa que los abogados y que... 
¡Basta, Celedonio! 
Y eso que no han hablao más que un ratillo; 
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si llegan a tomá café juntos... (Al ver la cara 


que le pone don Mario, se calla.) 

Diga a esas señoras que pasen. 

Sí, señó. (Mutis por el foro.) 

Tuviera que ve que encontrara yo casa de 
gúéspede pa mi hijo sin salí de aquí. 

¡Ah! Pero ¿el chico...? 

Sí, señó; va a quedarse en Madri a estudiá su 
carrera. 

¡Hola! 

¿Qué va a estudiar? 

Pa abogao. Quiere sé diplomático... ¿Rosalía 
sofoca la risa.) 

¡Caramba! 

Dice que eso es lo que le tira... 

Pues ésa es carrera de pollo “bien”. 

Lo que es uno. Asín me llaman a mí en Este- 
pa; porque como allí van tos los muchachos 
a la “negligé”, y uno va siempre arreglao... 
(Por la puerta del foro entran en escena doña 
Blanca y Blanquita. Son dos tipos bastante 
acursilados. Blanquita es una niña muy tiesa, 
tliesísima. Cuando saluda saca el pecho e in- 
clina rápida y fuertemente la cabeza; nada 
más que la cabeza; vamos, como si dijera muy 
enfadada “que si”.) | 

¿Se puede? 

Adelante. 

¡Oh! Rosalía... María Isabel... Ya he sabido 
tu contratiempo y lo he sentido muchísimo... 
¿Qué tal, don Mario?... 

Bien, ¿y usted, señora? 

Muy bien, gracias a Dios. ¡Amigo don Felípe...! 
¡Rafaelito...! (Saludos generales.) 
(Presentando.) El señor Sanjuán... Su hijo... 
(Algo apurada porque no recuerda el apellido.) 
La viuda de... Bueno, doña Blanca... ¡Ay, Je- 
sús, qué tonta...! 

Blanca Bermúdez, viuda de Altoflaigarra. 

¡Ajú! (Se saludan con reverencias, poco versa- 
llescas. Rosalía y Rafael disimulan la risa.) 
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Siéntense. 
Gracias. A 
Muchas gracias. (Se sientan. Pausa.) TS 
(Por h ablar de algo.) Ya sabíamos que habían | 

llegado esta mañana. e 
¡Ah! ¿Sí? ¿Lo sabían ustedes? ON 
Sí. Y sabemos también que vienen ustedes a es- A 

tablecerse en Madrid. 5 
(Extrañada.) ¿Eh? ¿Cómo es posible...? : 
Y que vais a poné una casa de giiéspedes.... 
(Perpleja.) ¿TYambién...? 0 
Y no haga usté caso de la niña en eso de la SN 
calle de Atocha. MES: 
(Ider.) ¿Eh? Ñ 
El negosio está serca de. la Universidá. Bu 
¡Dios mio! ¿Pero cómo es posible que sepan | 


Señora, OR con la radiotelefonía se sabe todo. 
¡Rafael... ca% 
¿Y saben “ustedes también que le traemos un 
queso...? 

No, eso no... 

Pues sí, le traemos un queso. ¿Dónde lo has 
metido, Blanquita? É 
¡Mamá, por Dios...! ¿Dónde iba yo a meter 
el queso? Acabo de dárselo al criado. 

Nos lo dió para ustedes doña Rosario. 

Muy bien, muchas gracias. ¿Y cómo ha que- 
dado la tía? 

Perfectamente. Tal vez un poco más delgada. 
Pues a ella eso de la delgadez la preocupa. 
Mucho, muchísimo, y no debiera preocuparla 
porque si ella no engorda es por causa de la 
constitución. 

¡Caramba! 

Sí, cada una tenemos nuestra constitución, y 

la suya no es de engordar. Hay quien al llegar 

a cierta edad, se abarrila y se abatata, y hay 
guien sigue con la misma entequez de siempre, 
que es lo que le ocurre a doña Rosario, y que 
Hatá ne hublera ocurrido a m; pere yv en 


BLAN. 


E 


MARIO. 


= e 


Cuanto me casé perdí la gentileza. En mi se 


cumplió el refrán: “Te casaste y te acarna- 
saste”., 

No conosía yo ese refrán. 

Es de Burgos. 

¡Ah! 

Y qué, ¿la tía se va al convento por fin? . 
Dice que va a tomarse todavía un año para 
pensarlo. Sus cosas. 

Pues volviendo a lo de la Casa de giiéspedes: 
si usté se instala cerca de la Universidá aquí 
tiene usté ya un pupilo. 

¡Amr ESt...? 

Un futuro diplomático. 

Mi hijo va a quedarse pa estudiá su carrera, 
y yo lo que quiero pa él es una casa desente, 
con personas de educasión y de temor de Dios. 
Pues ése es precisamente nuestro único capi- 
tal, caballero. Todos aquí nos conocen y sa- 
ben que somos de una familia casi ilustre a 
fuerza de antigua y de conocida. Hemos esta- 
do en muy brillante posición, pero un día la 
desgracia se cebó en nosotras. (Limpiándose 
una lágrima.) La vida es así, cuando nos cree- 
mos más cerca de la felicidad, un golpe nos 
hiere y nos deja heridos para siempre. 

Para siempre, no, doña Blanca. Decir eso es 
dudar de la Divina Misericordia. Yo he vivi- 
do mucho y he visto mucho, y le aseguro que 
por grandes y continuadas que sean las prue- 
bas a que Dios nos somete, un día, de pronto 
y porque El quiere, en nuestras negruras bri- 
lla el sol. 

(Mirando hacia la puerta del foro, como todos 
los demás, porgue han oido unos pasos precl- 
pitados.) ¿Eh...? (Entra en escena por dicha 
puerta don Gaspar, un señor como de sesenta 
años, bien conservado, arrogante y que revela 
en su aspecto su condición de militar. Claro, 
ue si pudiera vestir de uniforme, sería lo me- 
jor, pero de no ser así deberá ostentar en la 
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puesto y, aunque trata de dis se ve 
que viene emocionadisimo.) 

Buenas tardes.. 

¡Gaspar...! 

¡Don Gaspar...! (Acude a él.) 

Déjame que me siente.. 

AE ¿Viene usted enfermo? 

Un poco.. 

En efecto; estás palidisimo... 

¿Le ha ocurrido algo...? : 
Di, 

¿Alguna desgracia tal vez? 

¡Tal vez, Mario... tal vez! 

¡Dios mio! Ha 
(Acudiendo a ella.) ¡Vamos, mujer.. sl 
Habla, habla en seguida. .. ER. 
Espera a que tome aliento. ¡No EN más! 
(Temblorosa.) ¿Es que ha tenido usted noti- 
cias de Luis...? 

¡Ojalá no las hubiera tenido! 

Pero ¿qué noticias son ésas? El no debió lle- 
gar a Melilla hasta hace cuatro días.. 

Porque llegó hace cuatro días entró ayer mis-. 
mo en fuego.. 

¿Y está herido...? 

Gravemente. el 
¡Jesus 14 : | 
¡Oh! Cuenta pronto... | 
Hasta ahora no sé más que lo que dice este 
telegrama que acabo de recibir. 
(Queriendo quitárselo.) A ver... ; 
(Ocultándolo con rapidez.) No... ¡No lo leas! | 
(Ate: rrada.) ¿Por qué me lo oculta? ¿Es quí- 

Zá. 

Tra AE 

¿Cómo quiere usted que me tranquílice si no 

me enseña lo que dice ahí...? Démelo, o pen- 

sares que. 
Calma, calma... 
¡No, necesito 


leerlo...! ¡Luis ha muerto...!. 
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¿Verdad? (Don Gaspar baja la cabeza sin sa- 


ber qué contestar.) 

¡¡Gaspar...!! 

¡¡Díos mio...!! 

(Acudiendo a María Isabel, que casi se des- 
ploma en sus brazos.) ¡¡María Isabel!! fAcu- 
de a eíla también doña Blanca.) 

¡Hija...! 

(Como preguntando.) ¡Don Gaspar...! 

¡Sí, hija mía, sí...! ¿A qué seguir negándolo? 
¡Mí hijo ha muerto! 

(Abrazándole.) ¡General...! 

(Que auxilia a María Isabel.) No es nada. Un 
desvanecimiento. 

He hecho mal en darle tan bruscamente la no- 
ticia... 

No te discuipes, pobre Gaspar. Demasiado tie- 
nes con pensar en tu propio dolor. 

Es muy grande, Mario, mucho más grande de 
lo que te figuras. 

Ya vuelve en sí. (A Rosalía y doña blanca.) 
Llevémosla a su cuarto. En seguida se repon- 
drá. 

Sí, vamos... (Inician el mutis con María Isa- 
bel, Rosalía, doña Bíanea, Blanquita, Rafael 
y dun Mario.) 

Aguarda un instante, Mario. 

¿Eh? 

Necesito hablar a solas contigo, sin perder ún 
instante. (Silenciosamente, y al mismo tiempo 
que el grupo antes citado, hace mutis por la 
primera puerta de la izquierda; se, van por el 
foro don Felipe, Paco y Paquito.) 

(Tras una breve pausa.) ¿Qué tienes que de- 
cirme con tanta urgencia en estos momentos? 
Also gravísimo. 

¿Puede haber nada que me lo parezca al lado 
de la muerte de tu hijo? 

Puede haberlo. 

Pues habla, que me tienes pendiente de tus 
labios, 
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Deja que me serene; que ponga en orden mis 
ideas; que se haga la luz en las tinieblas de mi 
espiritu... A < 
Me alarmas. Dime pronto... A 
Si pudieras sospechar lo que voy a revelarte, 
no me pedirías que hablase con rapidez. 
¿Eh? 

Sí, Mario, sí. Por si no tuviera bastante con 
la desgracia de haber perdido a mi hijo, a mi. 
hijo único, la suerte me condena al tormento 
de tener que venir a causarte un dolor cruel a 
ti, a mi mejor amigo. 

¿Se trata de algo que se relaciona conmigo? 


Contigo y conmigo a la par. i á 
No me tengas más tiempo en esta incertidum- 


bre. ¿Es de tu hijo de quien vienes á ha- 
blarme? 

De mi hijo, de mi pobre Luis, que debió tener 
el presentimiento de la muerte que le espera- 
ba. En el momento de su partida me llamó a 
su cuarto y me dijo: “Padre, me voy a Africa, 
poraue tengo que ir; porque un militar no 
puede desoír la voz del deber, aunque esa 
misma voz me reclama aquí, en este instante, 
con mayor apremio quizá.” Como yo no en- 
tendiera el sentido de sus palabras, continuó 
diciendo: “Tú sabes que ante la posibilidad de 
que me destinasen a Africa con esta urgencia 
venía tratando de anticipar la fecha de mi boda 
con María Isabel, sin que desgraciadamente ha- 
ya podido vencer los obstáculos que se oponen 
a mi deseo. Yo no debía poner en peligro la 
existencia, aunque el hacerlo constituya el pri- 
mer deber del militar, sin haber pagado una 
deuda sagrada con la mujer a quien quiero con 
todo mi corazón.” 

(Que empieza a comprender, levantándose rd- 
pidamente.) ¿Eh? ¿Qué estás diciendo...? 
“Yo no sé si tengo derecho a exponerme a 
morir sin dar primero mi nombre ante el mun- ; 
do a mi prometida, a la que he ultrajado...” ; 
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r eso te confío este 


te 


horas no he podido arreglar lo de mi casa- 


miento secreto con María Isabel, corras a su 
casa y lo descubras todo, antes de que ella 
se vea obligada a descubrirlo; pero diciendo la 


verdad: que yo solo soy el culpable; que yo 
fuí quien la arrastró a la caída, por una im- 


paciencia criminal, excusada por el cariño y 
la proximidad de nuestro enlace... y que éste 


no ha podido llevarse a efecto, secretamente, 
en tan escaso tiempo, porque hay trámites mal- 
ditos que todo lo dificultan y lo imposibilitan.” 


¿A dolor--eoncluyó por 
decir entre sollozos—, para que si en Africa dd 
me aguardase la muerte, ya que en tan breves. 


(Viendo que don Mario permanece inmóvil y 


silencioso.) ¿Qué tienes, Mario...? ¿Por qué 
no hablas...? ¿Por qué no dices lo que sien- 
LR 

Yo no sé exteriorizar el dolor. Lo guardo para 
mí solo. 

El que debes sentir en este instante es dema- 
siado cruel para encerrarlo en el alma sin de- 
jarlo salir... 

Si pudiera enseñártelo, te espantaría. 

Pues déjamelo ver; compártelo conmigo, que 
he sido siempre un hermano para ti. Tu silen- 
cio me da miedo. Habla; desahógate, llora... 
Yo no ke llorado jamás; no puedo... ¡no sé! 
El llanto me ha parecido siempre uná debili- 
dad, una cobardía... 

¡Eso no...! Yo he visto muchas veces la muer- 
te cerca sin temblar, y ya ves que estoy lio- 
rando y no me avergiienzo... Las penas no nos 
ahogan, porque se funden en lágrimas y sa- 
len. GS 
Las mías se quedan siempre dentro de mí. 
Vamos, Mario, vuelve en ti; sé hombre y 
esfinge. 
Tienes razón; pensemos... en lo que debemos 
pensar ante todo: en salvar mi nombre, que 


no 


E 
/ 


y E 

48 
A 
1d 


a 


— 


GASP. 
MARIO. 


GASP. 


MARIO. 


MARIO. 


GASP. 


MARIO. 


GASP. 


MARIO. 


GASP. 


MARIO. 


GASP. 


M. ISA. 
MARIO. 


es el de mi otra hija ta 


O 
Po, 


das ES AN 
bién; en ocult 
falta de esa desventurada, borrando todo 


kr 


tro. z El 
Eso no es posible; el rastro no puede borra: 
se ya. ON 
¿Qué dices, Gaspar? 
rable? | 
Lo es. (Don Mario crispa las manos y vuelve * 
a caer en la abstracción.) Por eso me hizo : 
Luis su confesión al presentir que no volvería: 
porque el daño no podrá pronto estar oculto. 
(Como hablando consigo mismo.) ¿De modo 
que ese infame, ese mal caballero...?- 
(Atajándole.) Ten piedad. Considera que es 
mi hijo, que debió serlo tuyo y que ha muerto 
con gloria. 

Dices bien. ¡Paz a los muertos! Son los que 
sobreviven a su culpa los que merecen cas- 
tigo. : 
Tampoco. Hay. que ser indulgente con las fla- 
quezas humanas, y sobre todo con las de nues- 

tros hijos. 

El deber no tiene más que un camino. (Se — 
acerca a la primera puerta de la izquierda y " = 
llama > ¡María Isabel...! ¡Ma- ee 


¿El mal... es... irrepa- 


enérgicamente.) 
ría Isabel...! - 
¿Vas a hablarla ahora? j 
Sí. 

Piensa en su salud. Si después del golpe que 
acaba de recibir le das otro mayor, descu- 
briéndola que sabes lo ocurrido, puedes ma- 


P 

tarla. p 
¡Ojalá perezcamos todos! 1 
Ten cuidado, no te arrepientas. 1 
El que hace lo que debe, ¿de qué puede te- 4 
ner que arrepentirse? | 
De haber confundido la crueldad con el deber. | 
(Con Rosalia, en la primera puerta de la iz- | 
quierda.) ¿Me 8Mdamabas? | : 
Sí, y a ti sola. (Rosalia desaparece, cerrando k 
la puerta.) 15 
E 
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¿Qué tienes que decirme? = 


Pregúntaselo a tu conciencia. 

(Sorprendida.) ¿Eh...? ¿Cómo...? ; 
¿Animándola, cariñosamente.) Valor, hija mía. 
(Recelosa.) ¿Valor...? ¿Es que...? ¿Acaso...? 
Sé toda la verdad de tu afrenta. 

¡iJesús...!! ¿Quién ha podido descubrirte.,.?” 
MS" . Una. voz que no viene ya de este mundo. 

- M. ISA. ¡Dios mío...! : 


¿e GASP. Sí, María Isabel, Luis me hizo prometerle que 

ES” si moría, vendría yo a revelar a tu padre vues- 

p tro secreto, para evitarte a ti el rubor de tener 
n 


que hacerlo por tí mism 

M. ISA. ¡Qué horror...! ¡Piedad, padre mio...! 

MARIO. Nada de gritos, nada de llantos. Necesitamos 
serenidad para ajustar bien nuestras cuentas. 

M. ISA. Por Dios, no me hables así... Castigame, mal- 
díceme:; haz de mí cuanto quieras, pero no con 
esa frialdad que me espanta. 

MARIO. Basta. Te he llantido únicamente para que 
conozcas mi resolución. Mañana mismo sal- 
drás para siempre de esta casa, donde tu pre- 
sencia es imposible. Espero que mi hermana 
Rosario no se negará a recibirte en la suya. 

M. ISA. Yo haré cuanto me mandes; pero dime siquie- 
ra que me perdonas. 

MARIO. Si perdonar es olvidar tina cosa, da por con-. 
seguido tu deseo. Si el perdón supone devol- 
ver al culpable el cariño que se le tuvo mien- 
tras fué honrado, no lo esperes jamás. Por 


a 


SS 
Y) 


ANA ANDA e O 


y desgracia no podría hacerlo aunque quisiera... 
DON ISA. (Cayendo de rodillas ante él.) No te pido pje- 
7 dad para mí; sé que no la merezco; te la pido 
a” para quien vendrá a la vida a ser desgraciado, 
? sin haber cometido falta alguna... ; 
MARIO. ¡Calla...! No hagas que piense en lo que quie- 
É ro olvidar. Vete. 

M. ISA. ¡Padre mio! 


MARIO. ¡Vete...! (Rosalía entra sigilosamente en esce- 
na por la primera puerta de la izquierda.) 
Vete, María Isabel, 


an fo qe A p Ñ 
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e M ISA. 0H delár que. llore un 


e - razón? SS 0 
MAR RIO. (Sin mirarla y secamente, como siem 
esta casa, que has manchado, no 


Eso no es cierto, De Le: PES 100 míos : 
¡Rosalía! (Maria Isabel se abraza a Rosali 
YAOE y llora.) 

ESO ROSA. + ¡Elora, pobrecita mia llora... 


Isi: y ; y 
AN TELÓN 
Por ACTO SEGUNDO + 


La misma' decoración del acto anterior, 


(Al levantarse el telón está en escena, sentada 


y en plan de visita que espera, doña Blanca. HL 

CELE. — (Entrando por la segunda puerta de la izquier- e > 
da.) Ya está avisao don Felipe; vendrá daR OS 

seguida. A 

BLAN. Muchas gracias, Celedonio. E 
E, Aa señorita Rosalía no la he podío avisá por=.: 


que está enserrá en el despacho con el señoó. 
Árre os de cuentas sín duda, porque como 
ella es la que lleva el trajín de la casa... En 5 
cuanti a la señorita María Isabé, no he inten- e 
tao desirle na porque desde que volvió de 
Burgos no ha querío ve a nadie. E 
BLAN. (Sor, prendida.) ¿Eh...? ¿Pero ha vuelto María 
Isabel? ES 


CELE. Hace ya diez días, señora. qe 
BLAN. — ¡Después de tantísimo tiempo...! o? 


+A 
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CELE. Año y medio larg go, que se dise muy pronto. 
-BLAN. ¿Y ha venido con la tía...? 
CELE. — ¡Quite usté por Dios, señora...! Si por eso ha 
vuelto ella a Madrid: porque doña Rosario se 
ÓN ha metío en el convento, he 
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¿Es posible...? Y yo sin saber nada. ¡Ingrata! 
¡Ni siquiera dos letras...! ¿A qué convento se 
ha ido por fin; a las Carmelitas? 
¡Qué Carmelitas...! A las Reparadoras. 

¡Qué raro! 

¿Raro? Si ahí tenía que acabá ella.. Como que 
yo la llamaba así: la reparadora. Porque, no 
es criticarla, pero cuando venía aquí de tem- 
porada se me abrían a mí las carnes. Que si 
aquí hay porvo; que si er pasamano pringa... 
Reparaba en to. Lo que toca en er convento, 
antes de un mes es abadesa. (Mirando hacia 
la segunda puerta de la izquierda.) Por ahí 
suena ya don Felipe. 

Oiga, Celedonio: ¿Y cómo viene la señorita 
María Isabel? ¿Le ha probado el campo? 
Ya lo creo; trae buenos colores y hasta está 
una chispita más gruesa. 

Es extraño que no quiera ver a nadie... 

A lo mejó en este año y medio se le ha pegao 
el monjío de doña Rosario... 

Quién sabe. 

(Al ver a don Felipe, que entra en escena por 
la puerta antes indicada.) Si no me manda us- 
té nada más... 

Gracias, Celedonio. 

Con'su permiso... (Se va por el foro.) 
¡Amiga mía...! : 

¿Qué tal, don Felipito...? 

Más valiente que nunca, doña Blanca. Pasó 
el invierno, y yo en primavera recobro los 
arrestos de siempre. (Sentándose.) Qué, ¿sabe 
usted ya las novedades? 

Celedonio acaba de contármelas, porque doña 
Rosario no se ha dignado ponerme dos letras. 
Pues sí, la buena señora, después de treinta y 
tantos años de dudas, a los cincuenta y cinco 
cumplidos, se ha convencido de que el mun- 
do no la atras y ha renunciado a él. Las hay 
que terdan en convencerse, ¿verdad? En Mn, 
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allá cada uno. EY esos negocios, 
chan? S ' 
¡Oh! Perfectamente, don Felipito, Dios me f 
vorece en todo. 
Más vale asi. 
Tengo en 
caben. ¡Y qué huéspedes! Dos sacerdotes: 
Luis Larrainzo, el capellán de las oblatas, peer 
padre Taganga, el famoso orador. 

¡Ah!... Muy nombrado. . 


nas, es simpático; un alemán, Prel Rebroihen. 
el inventor de esos comprimidos para hacer 
mayonesa; don Letardo, el catedrático de la 


Universidad, y Paquito. 


Vaya, todas Son personas de solvencia y de 


estabilidad. 


El más inestable es Pd y para eso... Dios 
ha dispuesto que.. 
Me cuesta un poco de sonrojo el contesárselo.. 


(Es camado.) ¿Qué? ¿Acaso...? 
No piense mal de cl no es. nada malo. de 
a 


L6 e terno en el poema de la vida. 
ol Feli pito. Mi Blanquita y él están en rela- 
ciones. 

¡Hola! á 
Elia es una ingenua, él otro, y la convivencia, 
el continuo trato... Comenzó el platonismo, si- 
guió el lirism puerilista de siempre y están 
de un entusiasmamiento, que yo he acabado 
por condescender, atenta, antes que a nada, a 
la felicidad de mi hija, que ha puesto en Pa- 
quito su alma toda. 

Caramba, caramba.. 

¡Son unas cosy “ersaciones...! Cuando él la ha- 
bla úe Estepa, que es a Ad horas, resultan 


sus charlas amenísimas. Creo que el padre po- 


casa todos los huéspedes que me 


don 


Si 
Una señora honorabilísima, viuda de un coro= 


nel de carabineros que murió pobre; un alto 
emple :2do, que aunque del Cuerpo de Adua- 
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see allí fincas muy rentosas y negocios de mu- 
cha recaudanza... ¿no? 
FELIPI. Sí, el padre es hombre rico. a: 
BLAN. —(Limpiándose una lagrima.) ¡Hija mia!... Ha 
a tenido suerte, porque, aunque Paquito es algo 
3  patán y un poco patoso, lo prefiero a esos po- 


llitos adonisados y pisacortos que hoy se es- 
y. tilan. 
y FELIPI. Lo malo es que no estudia nada, ¿verdad? Por- 


ed BLAN. Le suspendieron en junio y le dejaron caer en 


grande, que no sabe nada de nada. Cree que 
ds. Tertuliano es uno que asistía a una tertulia. 
FELIPI  Ingenuidad. 


BLAN. - Ayer, de sobremesa, discutiendo de geogralía 
asiática, habló el padre Taganga de la Cólqui- 
da, y creyó Paquito que la Cólquida era un Ca- 
melo. 

FELIPI. ¿Qué le parece a usted? 

BLAN. —Ingenuidad. Le chorrea el agua del bautismo. 

; Ya usted ve, cree que hay minas de lacre y 
que él paraguas se inventó en el Paraguay... 
| FELIPI. Bueno, ¿y el señor Sanjuán sabe...? 
Ln. BLAN. A eso vengo yo precisamente, don Felipito; 
a suplicar a usted que le escriba diciéndoseio. 
FELIPI. Nada, pues yo le escribiré, 
“BLAN. Muchísimas gracias, don Felipito, 
CELE. (Con don Gaspar, por la puerta del foro.) Sí, 
señor, pase usté; aquí está don Felipe. 
GASP.  (Entrando.) Buenas tardes. 

e FELIPL. ¡Oh!, amigo don Gaspar... (Se estrechan ta 

$ ; mano.) 


BLAN. (Ya de pie.) No, quiero molestarle más, dot 


ys Felipito. Con su permiso, me marcho. Queda- 
Es, mos en eso, ¿eh? 

FELIPI. Sí, señora. 
qe. BLAN.  (Tendiéndole la mano.) Muchísimas gracias. 


Adiós, hasta otro ratito... (Viendo que don 
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A EAS Se 
Felipito se dispone a ñarla.) N 
de Elia Ped Soy He on 
da a este caballero... Buenas tardes. 
Buenas tardes. (Doña Blanca E, reveren= 
ciosa a don Caspar y hace mutis por el foro, 
seguida de Celedonio.) > AA ÓN 
Qué, amigo don Felipe, ¿hay alguna novedad? 
Ninguna. AA 
¿Ha visto ya Mario a su' hija? E 
Aún no. Hace un instante entró Rosalía O, 
despacho a hablar con su padre de este asunto. E z 
Son ya diez días de vivir juntos y de procu= 
rar no encontrarse, y esto no puede continuar q 
así. Tras año y medio de no venir María 
Isabei a Madrid ni ir don Mario a Burgos d- 25% 
verla, esta incomunicación en sur propia ¿casa 0 
puede dar motivo a comentarios y a suposi- 04 


e 


e 


ciones que es preciso evitar a todo trance. + A 
El niño sigue bien, ¿no? j E AGS 


Hace unos días que, gracias a Dios, está Per 
Tectamente. 

¿Hoy no ha sabido usted de él? ¡ERE 
No, aun no ha venido Rafaelito... (Rumor de 
voces dentro.) Es decir, ahí le tiene usted. 
Me tiene enamorado este muchacho, don Fe- 
lipe. 

Pues anda, que a mí... 

(Entrando en escena por la puerta del foro.) 
¡Hola, abuelete...! 
¿Qué tal, amigo Rafael? AGAN 
Pues aquí estamos, como dice Paquito San= 
juán; Paquito el diplomático, como le llaman 
sus compañeros, o Paquito “Ajú”, como le di- 
go yo | 
¿Sabe Rosalía que estás aqui? Porque me en- 
cargó que en cuanto viniesés la avisaras. 

Ya le he mandado recado con una de las don- 
eellas. du 
Me ha dicho don Felipe que ese chico está ya 
bien del todo. | a 
M4, señor. Dos días have ya que no le veo y 
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me fíguro que seguirá perfectamente; digo, si 
el ama no ha hecho con él alguna atrocidad, 
porque no he visto una mujer más atolondra- 
da ni más borrica. 

Es andaluza también, ¿no? 

¡Y qué andaluza! De Bollullos de la Mitación. 
El abuelo le escribió a Sanjuán preguntándole 
si habría en Estepa un ama de toda confianza, 
y como no la había, Sanjuán removió cielo 
y tierras, y por conducto de una hermana suya 


, que vive en Benacazón, cerca de Bollullos, 


mandó a esa bollullense y a su marido, que 
¡vaya una pareja! Y cuidado que es buena 
gente y que quieren al chico con frenesí; pero 
señores, qué brutísimos son. Menos. mal que 


en Torrelodones viven un poco aislados de la 


gente... 
A ti te creen el médico del pueblo, ¿no? 


Cualquier cosa. ¡Qué saben ellos...! 


Escucha: ¿Siguen atracándose de chocolate...? 
¡Anda...! Y van a coger una irritación que se 
los va a llevar el demonio. Pero con gente así 
no hay quien pueda. Hacen lo que quieren y pa- 
re usted de contar. Bueno, y qué, ¿hay alguna 
novedad? ¿Se han visto ya María Isabel y su 
padre? 
De eso está tratando con él Rosalía en este 
momento. 
A mí me ha suplicado que venga, y hasta me 
ha aleccionado... 
Entonces... ENE 
(Por la segunda puerta de la izquierda.) ¡Ho- 
laz.) 
Buenas tardes, Rosalía... E 
Don Gaspar, y usted, don Felípito, papá aguat- 
da a ustedes en el despacho. 
¿Y qué crees tú...? 
La cosa está de lo más a punto, de modo que 
si aprietan ustedes un poco es posible que hoy 
mismo acabemos con esta situación tan insos- 
tenible. 
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Pues vamos. E 
No perdamos un instante. q 


Yo iré por allí dentro de un ratillo, así como 


la que se deja caer... 

Perfectamente. 

Hasta luego. (Se van por la segunda puerta 
de la izquierda.) 


e 


Bueno, ¿qué noticias me trae usted de nuestro. 


enfermito? 

De nuestro ex enfermito, querrá decir. Ya sabe 
que hace unos días está tan bueno como nos- 
Otf03. 

Pero a mí no me ha salido el susto del cuerpo 
todavía. Si el pobre niño llega a morirse sin 
haber dicho yo a mi hermana una palabra de 
su enfermedad... No quiero ni pensarlo. 
Usted hizo lo que debió hacer. Si María Isa- 
bel lo hubiera sabido, se hubiera empeñado, 
como es natural, en correr al lado de su hijo, 
y en la situación en que se encuentra con res- 
pecto a don Mario esto hubiera creado entre 
ellos nuevas asperezas, en vez de ir limando 
las que existen... No había otro camino que 
el que usted escogió: callar y poner el asunto 
en manos de la Providencia, que ya ve cómo 
la ha favorecido. 

Mucho le debo a ella, ciertamente; pero no le 
debo menos a usted. 

¡Bah! 

Sin su celo, sin sus cuidados, sin su ciencia, 
Luisito no existiria a estas horas. ¿Qué hubie- 
ra sido de él en manos de esa pobre gente, en 
aquel pueblo?... 

No hubiera faltado quien le asistiera... 

¿Con el interés con que usted lo hizo? ¿Yendo 
a verle a esa distancia dos o tres veces todos 
los días, pasándose las noches junto a sti cuna 
y quedándole tiempo aún para venir aquí 
constantemente a traernos noticias y a tran- 
quilizarme?... 

Yo le debía a usted ese pequeño servicio, no 
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2 sólo por nuestra amistad, sino también por las , 
O circunstancias en que se -encuentra. Fuera 2% 
MS parte de ustedes y de mi abuelo, soy yo la úni-. 
ca persona que conoce la existencia de ese ni- 
ño; yo debía, pues, asistirle, sin que el honor 
- de su familia, que me interesa tanto como el 


mío, tuviera que andar de boca en boca. 
ROSA. ¡Qué bueno es usted, Rafael! 
RAF. ¡Por Dios, Rosatía!... Era en mi un deber ele- 
% mental tratar de auxiliar a usted. ¿A qué dar 
| tres cuartos al pregonero?... 

ROSA. Es verdad; nadie más que usted debe sospe- 
char nuestro secreto. 

RAF. ¡Y ojalá que yo mismo pudiera ignorarlo! 

ROSA. Si todo el mundo fuese tan noble como us- 

. ted... ¿Eh? (Se acerca a la puerta del foro. 
Tranquilizándose.) Nó. Creí que... 

RAF, ¿Por qué ese temor constante?... 

ROSA. Porque si mi padre o mi hermana sospecha- 
sen que usted está enterado de todo... 

RAF. Harían mal en avergonzarse, porque yo no he 
juzgado nunca la falta de María Isabei como 
un pecado irremediable. Y si esto he pensado 
desde el primer día, mucho más debo pensar- 
lo ahora, cuando, borrada ya la huella de lo 
pasado, puede mostrar a todos su alma limpia 
y purificada por el sufrimiento. 

ROSA. Es usted la nobleza misma, Rafael. 

RAF. Y usted, la misma santidad. 

ROSA. Sección de elogios mutuos. 

| RAF. Pero los de, usted son más de estimar que los 
E míos, porque seguramente no ocultan ninguna -* 
E mira interesada. 
kl ROSA. ¿Acaso la llevan los suyos? 
í RAF. En esta ocasión, tal vez. 
ME. ROSA. — ¿Y qué mira es ésa? 
MN - RAF, La de congraciarme con usted para predispo- 
'd merla a que me complazca. y 
Es ROSA. ¿Es que duda de que estoy siempre dispuesta 
y a hacerlo? | 


RAF. Es que lo que voy a pedirle tiene tal impor- 
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tancia para mi, que toda precaución 
ce poca. A 
Me pone usted en curiosidad. ¿Se trata de al- 
gún secroto de Estado? ) 
Se trate de algo en que tengo puesta mi vida; 
de algo aue llevo oculto, pero que ya no cabe 
en mi corazón. ' 
¿Y yo puedo quizá...? 

Usted puede hacerme venturoso... e 
(Emocionada.) Pues diga, hable... (Se oye 
dentro la voz de Paquito Sanjuán.) Es decir, 
ahora, no; ahora viene alguien realmente. 
¿Cuándo entonces? | 
Luego... Vuelva usted hacia el oscurecer... Es 
la hora mejor para que hablemos sin testigos. 
Pues hasta luego. 

Hasta luego, Rafael. (Se va Rafael por la 
puerta del foro, cruzándose con Celedonio, que 
entra en escena.) 

Señorita, ahí está el señorito Paquito Saniuán, 
y aunque le he dicho que er señó no está y 
que don Felipe tampoco está y que usté no lo 
puede recibí porque anda malucha, dise que de 
aquí no sale sin ve a arguien de la casa, y se | 
ha sentao ahí en la galería. 

¡Qué compromiso! 

Excuso decirle a usté si sale don Felipe y se- 
trompiesa con él; porque don Felipe m'ha dicho 
a mí que si yo no le evito las visitas de ese 
niño, me echa a la calle. Y el señó tiene dicho 
terminantemente que no quiere verlo ni pintao. 
Dile que pase. Sabe Dios lo que querrá. 

Si, señora. (Desde la puerta del foro en alía 
voz.) Pase usté, don Paquito. (A Rosalía.) ¡La 
gibia que tiene el niño! ¡Y que sea andaluz...! 
Estos son los que vienen a Madrí y nos echan 
un borrón a tos. Repare usté, señorita, el im- 
permeable que trae el angelito. Dise que se io 
han mandao de Marsella. 

(Desde la puerta.) ¿Se puede...? (En efecto, 
trae un impermeable que, por lo claro, lo cor- ; 


A E 


« 
LA 


to, lo encinturado y lo respingón llama la aten- 


ción.) 

Adelante, Paquito. ¿Qué tal, cómo está usted? 
Pues aquí estamos. 

¡Jesús, que elegancia! 

(Muy ufano.) De Marsella na más. Y tloja por- 
varea que ha armao. 

Siéntese. 

(Sentándose.) Si, señora. | 
(Haciendo mutis por el foro.) (¡De Estepa te- 
nía que sé!) (Vase.) : 
Bueno, lo de usté no será na, ¿verdá? Dengues 
y “jaquequiyas” de na, ¿no? 

Sí, nada de particular. Y digame: ¿Qué le trae 
por aquí...? 
¡Psch...! “Cosiyas” de uno. Ayé domingo qui- 
se vení por la mañana pa cogé aquí a su papá, 
pero se me hizo tarde. Como los domingos 
echa uno argo más en asicalarse, porque es 
er día que se lava uno los pie... 

AMí er la casa hay cuarto de baño, ¿no? 

Y muy bonito que es. Como una piía de már- 
mo muy lisa y muy pulimentá, con sus dos gri- 
tos y to. Pero lo que toca yo... pa er gato. 
¿Cómo? 

Que yo un día dije: ea, tanto hablá der baño 
y tanto hablá der baño; hoy me vi yo a bañá. 
Y me bañé; pero ¡ajú!, por poquito me mato; 
porque ar levantá un pie pa echarme fuera de 
la pila pegué un resbalón y me di con la ca- 
beza en el borde de la bañera, que sartaron 
chispas. ¡Camará, qué jardaso pegué...! ¡Me 
vi yo a bañá otra ve! ¡Jajay...! 

Bueno, pues usted me dirá, porque es que... 
Sí, señora, verá usté. No sé si usté sabrá que 
yo me he puesto en relasiones con Blanquita, 
la hija de la pupilera. 

¡Ah! ¿Sí...? 

Sí, señora (Dándolas de vivo.), diplomasia y 
“estarategia”. 

Ne comprendo. 
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Pues que. a mi la Aa no nie importa | a, 
¿sabe usté? Lo que pasa es que yo nhe pe 
to en relaciones con ella pa que mi padre sE 
entere, y como está feo que los novios vivan 
bajo er mismo techo n'autorice a mudarme a 
otra casa, que es lo que yo quiero. 
¡Ah! ¿Peto.. e TAE 
(Como antes.) Diplomasia y estarategia. Por ES 
que, mire usté, es que yo en la casa no pueo 
seguí, porque entre la madre y la hija me tie=  - 
men frito. Dende que entré me pusieron lOs: 
puntos, ¿sabus sté? Y como a mí m'han gustao | 
siempre los tiirtes, pues tuve un irte con la. + 
niña, y se coló ella d'un modo, que yo, pa salí | 
bien, le pedí relasiones, porque así sargo de | 
allí, y en cuanto yo'sarga de allí, sargo de eso. 
Además, que así no sé pué vivi, porque ella | 
quiere que yo sea abogao pa que aluego sea 
diplomático, y to es haserme estudiá, y en 
nuestras conversaciones de novios no me ha- 
bla más que de las asirnaturas, que eso es mu 
cansao. En cambio, la madre dise que eso de 
las carreras es cosa muy larga, que no sirve 
pa na, que teniendo mi padre dinero, lo que 
yo debo nasé es casarme y largarme a Estero 
pa, y en cuanto me pongo a estudiá arguna ve, 
ntra y me quita la voluntá. 
eat! 
Por otro lao, los giiéspedes me van a da un 
día un gorpe, porque como en la casa no se 
come más que lo que a mí me gusta, y a mí 
lo que me gusta es la sopa de yerba con su 
mijita de seboya, y er picaiyo de tomates y pi --* 
mientos, también con sevoya, y las menestras | 
enseboyás, y me gusta que to tenga seboya, | 
pos disen los. giiéspedes que son ya muchas 
seboyas, y antié armaron lo suyo, porque has- 
ta los dos curas disen que han perdío er confe- 
sonario por mo del oló a seboya. 
Bueno y, en resumidas cuentas, ¿qué es lo que 
usted quiere? 
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Hombre, pues que don Mario, o don Felipito, 


o usté, si a mano viene, le escriba a mi padre 
contándole lo que ocurre pa que de él parta 
el que yo me vaya de la casa y pyeda reco- 
brá mi libertá. Diplomasia y estarategía. 
(Levantándose.) Perfectamente; pues no hay 
más que hablar. 

(Sin moverse.) Muy bien. 

Márchese tranquilo, que hoy mismo quedará 
la carta en el correo. 

(Idem de idem.) Eso. 

(Nerviosa.) (Nada, que no hay manera...) 
(Por el foro.) Señorita... 

¿Qué? 

Que está ahí una mujé preguntando por la se- 
norita María Isabel. Dise que es Josetfilla, la 
de Bollullos. 

(Un pozo sobresaltada.) ¿Eh? ¿Qué habrá su- 
cedido...? Digale que pase. (Se va Celedonio.) 
¿Josefiya la de Boyuyo? ¿Esa es la que man- 
dó a Madrí mi tía Carmela la de Benacazón? 
(Que no sabe qué contestar.) Sí, creo que sí... 
Pues ésa es hija del ama que a mí me crió. 
(Por el foro, seguida de Celedonio.) ¿Se puede? 
(Saliendo al encuentro, un poco nerviosa.) 
¿Qué es eso, ama, qué ha sucedido? 

Na, zeñorita, que he venio a Madrí a mercarle : 
a mi Alipólito un empermeable, y como sé que . 
está aquí la zeñorita María Isabé, pos vengo a 
verla. 

Aguarde, yo misma la avisaré. 

Zí, zeñorita. : 

¡Ah! Celedonio... 

(Acercándose a ella.) Señorita. 

Llévese usted al señorito Paco. 

¿Pero...? 

Como sea. 

Yo me lo llevaré con habilidá, descuide usté. 
(Se va Rosalía por la primera puerta de la 12- 
quierda.) ; 

(A Josefilla.) Usté no me conoce a mi. 
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Pues usté es hermana mía de leche 


¿Er poyo seboya, 


¿Eh? ¿Usté es Paquito...? 
como le disen...? 
(Contrariado.) ¡A cayá...! us 
¡Josú! ¿Quién se iba a pensá que usté eras 
tú? Malegro de verte, hombre. 

(Cogiendo a Paquito del brazo.) Bueno, venga 
usté conmigo. 

¿Adónde? 

A la calle. 


¿Por qué? 


Porque m'han dicho que se vaya usté a la ca- 
lle; que aquí ha hablao usté ya esta tarde to 
lo que tenía que habla. : 

(Sin enfadarse.) Y es verdá. Amonos. Adió, 
mujé. 


Adió, hombre... Escucha, ¿aónde thas com- 


prao ese empermeable? Porque yo quiero uno 
pa mi Alipólito. 

¿Como éste? Estás tu fresca. 

¿Por qué? 

Porque éste es un marsellés. 4 
(Empujándole y obligándole a hacer mutis.) 
¡Hala, hala...! (Se van.) 

(Riendo.) ¡Mira que desí que es un marzelié...! 
¡Ni que estuviera yo chupándome er deo...! 
(Seguida de Rosalía, por la primera puerta de 
la izquierda.) ¡Ama...! | : 
¡Zeñorítta 1 

¿Pero qué locura es ésta...? 

Yo vigilaré, no sea cosa que vengan... (Se va 
por la segunda puerta de la izquierda.) 
Zeñorita, no me riña usté. Es que he venío a 
comprarle a mi Alipólito un empermeable, y 
además que en aquer pueblo, siempre solos, 
sajoga uno. 

¿No va a verte mi hermana de vez en cuando? 
Sí, pero la zeñita Rosalía no es usté, no es la 
madre de mi niño de mi arma. : 
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(Temerosa.) No diga eso en alta vez, estando 
en esta casa. 

Pierda usté cudiao. Ya sé que aquí s'ha me- 
nesté jaserse la disimulá; pero ys soy de Bo- 
yuyos, y los de Boyuyos semos mu reservaos. 
Lo sabe to er mundo. 

Bueno, ¿y el niño? Digame, ¿eóme está? 
Muy bien; pero al pobresito mie entavía se le 
conose el arrechucho. 

¿Eh? ¿Ha estado enfermo? 

¿Osté no lo sabía? 

No; mi hermana no me ha diehe... 

Misté por dónde he metíc yo la pata sin queré. 
Pocas veses jasemos esto las de Beyuyos. 
(Nerviosa.) Cuénteme, cuénteme, per Dios. 
No s'apure usté, zeñorita, que asegure que 
ya está gúeno der to. 

Pero ¿qué ha tenido? 

Anginias malinas, de esas de garretiye que se 
llevan a las criaturas sin sentí. ¡Qué malito ha 
estao, zeñita! Ahora, que tropesó een un mé- 
dico, que ¡vaya un médico, zeñorita! Un áge 
der sielo, como pa pintarle unas alas y poner- 
lo en una estampa pa el libro de misa. 
¿Quién es? 

Er médico der pueblo. 

¿Cómo se llama? 

¡Ay, yo qué sé! Er médico. Se presentó en la 
casa la noche de la gravedá, y jiso er milagro 
de ponerlo giieno. Porque fué un milagro, ze- 
ñorita; que estaba ya er pobresito mío casi sin 
respirá y con los ojos giiertos.., 

¡Jesús! 

¡Pero hasta ahí un hombre! Pinchazo aquí, 
enyersiones alla, baños mu calientes, y na, que 
lo resusitó. Y aluego... ¡Virgen!... Iba dos y 
tres veces tos los días y se pasaba las horas 
mirándolo y cogiéndolo en brasos y jugando 
con él, que un padre no le hubiera demostrao 
más cariño. 

¡Unos deseos tengo de verle...! 
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(Misteriosa.) ¿57 Pos baje usté 
ta del jardin. : o 
¿Eh? ¿Le has traído?... ¡Dios mio! 130 


Ciaro, zeñorita. ¿Iba yo a dejarlo sin su “res- 
A r 10 e E pe . . rq* y É =N ¡UA 
turán*? Lo tiene en brasos mi Alipólito, que — Fe 


se da muchísima maña. Ya verá usté qué abri- 
gaito lo traigo. 
(Indecisa.) ¿Pero...? 

(Arrimándola.) Vamos... 


(Entrando precipitadamente por la segunda 


puerta de la izquierda.) ¡Cuidado, María Isa- 
bel! A 

¿Eb? 

Vienen... Prepárate a la entrevista con papá. 
Si; pero antes... pe 
¿Qué? 

Nada, voy a... Es un momento. Abajo en el 
jardín estoy. (A Josefilla.) Vamos. (Se va con 
joseflia, de prisa, por el foro. Tras una breve 
pátsa, entran en escena, por la segunda puer- 
ta de la derecha, don Mario, don Gaspar y 
don Felipito.) 

Tiene razón don Felipito, querido Mario. No 
es posible prolongar esta situación. 


Asi se lo hemos dicho todos cientos de veces; 


pero... 

Fero ¿qué más queréis? ¿No os he complaci- 

do en cuanto deseabais? ¿No está aquí María 

Isabel? 

¿Crees que has hecho bastante con haberla 

recogido? ¿ibas a dejarla en el arroyo cuando 

tu hermana levantó su casa para irse al con- 

ento? 

'o le digo constantemente que una hija no 

puede ser al lado de su padre el huésped mo- 
quien se recluye en una habitación 

su presencia. 
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¡Como que es absurdo! A cualquiera a quien 
se le dijese que María Isabel lleva aquí no sé 
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días, y que aún no te ha visto, se negaría 
reerle. 
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¿Pretendéis convencerme de que he debido 
recibirla con muestras de júbilo? Mi hija pre- 
dilecta era quizá; si su conducta ha entibiado 
mi afecto, ¿a quién puede culpar más que a 
ella misma?... 

Las culpas se perdonan. 

Pero no se olvidan. 

También, padre, también. 

¡Ya lo creo! 

¿Queréis martirizarme? 

Queremos convencerte de que este estado de 
cosas no puede durar ni un día más. Hasta 
ahora ni Rosalía ni yo hemos querido pian- 
tearte resueltamente “el problema. Teniendo 
en cuenta tu carácter, comprendíamos que no 
había sido poco para empezaí conseguir que 
consintieses en que María Isabel volviera a 
esta casa. Pero ya has tenido tiempo de sere- 
narte y de comprender que esto no puede se- 
guir así. ¿Vas a obligara a estar encerrada 
en su cuarto mientras viva? ¿Vas a condenar- 
la a no volver a verte nunca más? Considera 
que eso no es posible, que es estar loco el ima- 
ginarlo siquiera. 

Pero ¿qué queréis de mí? 

¿Qué hemos de querer, padre, sino lo que tú 
quieres también, lo que a ti mismo te pide tu 
propio corazón, aunque te empeñes en no es- 
cucharlo?:.. Que perdones. Es impio prolon- 
gar de ese modo el rencor. 

Tienes razón, y como para esa enfermedad no 
puede haber más que una medicina, vamos a 
dársela, de grado o por fuerza, en este misimo 
instante. ¿Dónde está María Isabel? 

En el jardín; espere usted... (Se dirige al bal- 
cón del foro, si lo hay, y si no desde la puerta.) 
¿Eh? ¿Pero...? 

(Llamando.) ¡María Isabel!... 

Esto es una emboscada... 

No; esto es obligarte a cumplir con tu deber; 
con el verdadero, no con el imaginario, 
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Es darle la felicidad, don Mario. He vivido : 
mucho más que usted y sé que usted no pue- 


de ser dichoso sino después de perdonar a su ¿2 


hija. 

(A María Isabel, que entra en escena por la 
puerta del foro y se detiene en el umbral.) 
Entra sin temor, María Isabel Papá te espera 
y te perdona. 

(Echándose a sus pies y besándole una mano.) 
¡Padre! 

Levanta. 

Déjame primero decirte todo el bien que me 
haces con tu perdón, sin el que ya no podría 
Vivir... 

Echemos un velo sobre lo pasado; no hable- 
mos de ello. 

Gracias, padre; esta nueva generosidad au- 
menta mi gratitud... Pero ¿no me abrazas?... 
(Fríamente.) Sí... ¿Por qué no?... (La abraza, 
seria, inefasivamente.) 

Tu abrazo es de hielo, padre. Por Dios, no me 
guardes rencor. He sufrido demasiado, sobre 
todo, desde que he vuelto a esta Casa, a pesar 
de tanto como deseaba volver. 

¿Pues qué te faltaba: aquí? 

¿Puedes preguntármelo? Me había faltado 
hasta ahora lo que principalmente venía bus- 
cando: tu cariño; pero no era eso sólo la cau- 
sa de mi tormento: lo era también el vivir se- 
parada de mi hijo... 

¿Acaso pretendias...? 

Yo no pretendo nada, padre. ¿Sospechas que 
pueda rebelarme contra ti? Quiero ser una 
hija sumisa y obediente en todo. Ya ves que 
no he intentado ni verte hasta que tú me hos 
llamado... Pero ahora, ya conseguido tu per- 
dón, no debe sorprenderte que te hable de lo 
que es y debe ser el único objeto de mi exis- 
tencia: de mi hijo. 

¿De tu hijo?... 

Bien comprenderás que él es va lo únice que 
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me interesa en el mundo, y pueste que he de 
ajustar mi vida a lo que tú dispongas, quiere 
pedirte que seas piadoso conmigo, que tengas 
en cuenta que el amor y el deber me reclaman 
al lado de quien no tiene en la tierra más am- 
paro que yo... 

¿Cómo? ¿Piensas, tal vez, en traer a tu hijo a 
esta casa? 

No digo tanto. Comprendo que eso no puede 
ser; pero es preciso buscar algún medio de 
que... ; 

Tiene razón, Mario; es preciso buscar la ma- 
nera de que todo se concilie. 

Yo lo tengo pensado ya. Buscaremos cerca de 
aquí un cuartito donde instalarlo con su no- 
driza, haciendo pasar a ésta por su madre, y a 
mí por protectora de la pobre mujer. Siendo 
así, a nadie puede extrañar que mi hermana 
vaya de vez en cuando a visitar conmigo a 
una protegida... 

Ni yo puedo prestarme a semejante farsa, ni 
con ella mantendríamos oculto nuestro des- 
honor. Ese niño debe vivir lejos, muy lejos de 
su madre. 

¿Eh? ¿Qué dices?... ¿Vivir yo sin él?... 

Es preciso, por el pronto, al menos. 

No, padre; no es posible que mantengas una 
sentencia tan cruel. Yo quiero obedecerte. No 
me íncites a la rebeldía... (A un gesto de don 
Mario.) Sí. Nadie puede conceder lo que es 
superior a sus fuerzas, lo que no debe exigirse 
a ninguna criatura humana... ¿Qué digo a una 
criatura?... ¡Las fieras mismas no abandonan 
a sus hijos!... 

Tranquiliízate, María Isabel. Papá comprende- 
rá al fin... 

Así lo espero, y por eso llamo a su corazón. 
Mirame a tus plantas, padre mío... ¡Perdóna- 
me... del todo! 
Te repito que estás perdonada. ¿Qué más 
quieres? 
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¿De modo que no puedo esperar de ti más que 
ese perdón frio, seco, sin amor y sin terau- 
ra?... ¡Y a cambio de él me pides el mayor 
sacrificio que puede pedirse a una madre; que 


renuncie a tener a su lado al hijo de sus en- 
trañas!... No, padre; contra eso me rebelo... 
¡A ese precio no quiero tu perdón! 

¿Qué dices?... 

Lo que me parte el alma tener que decirte: 
que tasas en mucho lo que vale poco. 


No es eí que tú me concedes el perdón que yo 
esperaba. Tu concepto rígido del deber será 
tal vez el que debe tenerse, pero es inhumano. 
Dios nos manda ser justos, es cierto; pero 
también nos manda ser misericordiosos. Su 
perdón no va unido al rencor, sino a la piedad. 
Al otorgárselo dice al pecador: “El llanto que 
derramaste sobre tu culpa ha borrado su hue- 
ita ante mis ojos. Tú la redimiste, y yo la ol- 
vido.” Ese es el perdón piadoso, el perdón cris- 
tiano... El que tú me ofreces, envuelto en seve- 
ridades y no en dulzuras, te lo repito, padre, 
no lo quiero..., ¡¡no lo quiera!! 

¿Eso es 'decirme...? 

Esto es decirte la verdad. Ya que como hija 
me haces infeliz. no me fuerces a ser encima 
mala madre. 

¿Quieres salir de esta casa? 

Sí. 

¿Sola? 

Con mi hijo. 

Y ¿adónde iréis? 

Adonde Dios quiera llevarnos. Llamaré a to- 
das las puertas. 

No tendrás que llamar a ninguna, porque las 
mías están siempre abiertas para ti. 

¡¡Don Gaspar!!... 

(Abrazándola.) En mi casa encontraréis tu 
hijo y tú lo que aquí os niegan: cariño. Y 
ahora dejadme con vuestro padre. Tal vez yo 
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consiga que revoque su sentencia. (Tristemen- 
te se van por la izquierda, primera puerta, 
Rosalia, María Isabel y don Felipito.) 

(Tras una breve pausa.) Si no te conociese 
de antiguo y no supiera que eres el hombre 
más recto de la tierra, pensaría que habías 
nacido sin corazón. 

Harto dolor me cuesta ser como soy, Gaspar; 
pero no puedo modificarme... ¡No puedo! 
Pues en este caso, quieras tú o no quieras, 
hay que conciliar tu justo empeño de que la 
falta de María Isabel no trasluzca para el 
mundo con su legítimo, con su santo deseo de 
vivir cerca de 3u hijo. 

Lo que me pides no es posible. 

Tal vez sea para mí mayor sacrificio pedirlo, 
que para ti concederlo. Porque lo que para 
ti supone un dolor al que no te resignas, sería 
para mí el mayor de los goces, acaso el único 
a que puedo ya aspirar en la vida... Y, sin 
embargo, renuncio a él y te lo cedo, para que 
tá cumplas con tu deber, para que no te quede 
el remordimiento de haber abandonado a tu 
hija. EN 
Es que la condición que impone... Ese niño... 


¡Qué modo de sentir tan distinto tenemos! Ese 


niño, que debía representar lo mismo para los 
dos, puesto que junta en sus venas tu sangre 
con la mía, para ti no es más que motivo de 
enojo y aborrecimiento, y para mí es lo mas 
sagrado que existe... Tú le arrojas con ira de 
tu lado; yo, por tenerle junto a mi, daría mil 
vidas que tuviese. : : 

¿Vas a comparar...? La existencia de esa 
criatura no mancha tu nombre como mancha 
el mío. El mundo es asi. 

¡El mundo!... ¡El mundo!... No es del mundo, 
sino de nuestro deber y de nuestro corazón de 
lo que se trata. Cierto que tiene que ser dolo- 
roso para ti pensar en ese pobre niño que te 
recuerda lo que se mira como ura afrenta; 
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porque la injusticia de los hombres ha decreta- 
de que las culpas de la mujer sean imperdona- 
bles, aunque seamos nosotros, los hombres, 
los causantes de esas culpas; pero eso mismo 
hace mayor la obligación en que estás con él. 
¿Vas a abandonarle porque es desgraciado? 
¿Vas a negarle tu cariño porque no tiene norí- 
bre? Tú sabes que lo tiene, aunque nó pueda 
llevarlo: el mío, el que mi hijo le hubiera da- 
do... Vuelve en ti, Mario; considera que nues- 

tro nieto, porque lo es de los dos, tiene dere- - » 
cho a que los dos le amemos igualmente. 

Calla, que no sabes el daño que me hace es- 
cucharte. 

¿Daño?... ¿Por qué? 

Porque acaso tengas razón; acaso yo dehería 

ser como todo el mundo, amoldarme a las fla- 
quezas humanas... Pero cuando siento el im- 
pulso de hacerlo, otro impulso más irresisti- 

ble me contiene, me... 

Tú no has llorado nunca, ¿verdad? : 
Nunca. 

Pues ahí tienes la causa de lo que te sucede. 

No eres un hombre como los demás, porque te 
falta esa condición que todos tenemos. No hay 
quien no haya llorado alguna vez en su vida. 

Al cegar en ti la fuente de las lágrimas, te has 
condenado a ser infeliz, 

¡Gaspar! 

Anda, vamos, la taráe va cayendo y es la hora 

de nuestro paseo. Desengáñate, Mario: hasta 

que no llores no serás feliz. 

El llanto es una debilidad. 

No blasfemes. El llanto es el mayor bien de las 
criaturas. Dios lo puso al lado de las penas 
para consolarlas, y al lado de los goces para 
hacerlos más hondos. Dolor que no llora, ma- 

ta; alegría que no rompe en lágrimas, no es 
verdadera alegría. El llanto ablanda los cora- 
ZORes y arranca de ellos la dureza y la cruel- 

dad. Sólo los malvados no lloran, y por eso no 
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tienen redención, 


porque no saben buscar en 

las lágrimas la fuente bendita de la piedad, 
del bien, del amor... Aprende a llorar, Mario; 
lo necesitas... Pero, sobre todo, no te ufanes 
de no haber llorado jamás, porque eso equiva- 
le a ufanarte de no ser bueno, y tú lo eres, 
aunque te empeñes en no querer serlo. ¡Lo 
eres! ¡Lo eres! (Liorando.) ¡Anda, vamos, va- 
mos, Mario! (Inician el mutis. ) 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


- Gabinete en casa, de don Gaspar. Gusto y riqueza en el mobiliario. 
Una puerta en el tine 


Otra en cada lateral. Es de día. 


(Al levantarse el telón están en escena Rosa- 
lía y don Felipito.) : 

Don Gaspar no está, y María Isabel está dur- 
miendo al niño. Podemos continuar nuestra 


Pero ¿qué acabas de decirme, Rosalía? No me 
vuelvas loco, por Dios. ¿Es verdad que mi 
nieto quiere a Maria Isabel? 

Sí, don Felipito, si; está enamorado de ella. 
No la juzga, ni la ha juzgado nunca culpable, 
y quiere casarse con ella, darle su nombre y 
dárselo igualmente a su hijo... ¡Es el mejor de 
los hombres! 
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hs conversación sin que nadie nos oiga. 
Y. FELIPI 

e 


có FELIPL ¡Jesús, Jesús!... 


La quería de siempre, don Felipito, ¡de siem- 
prel Pero guardaba su cariño en el corazón, 
como en un santuario. Si ella quería a otro, 
¿qué había de hacer el pobre? Por eso calló 
entonces. Luego sobrevino la catástrofe, la 
ausencia de María Isabel... ¡Cómo la quiere! 
¡Si le hubiera usted oído como yo! 
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¿Y tú le oíste sin venderte? Porque yo sé que 
tú, Rosalía, también de siempre... 
¡Calle usted, por Dios!... ¡Que nadie sepa 
nunca...! 

¿Peróo... 2 


Lo que hace falta ea que mi hermana encuen- 
tre el apcyo que necesita; que ese niño tenga 
el nombre que no tiene. Yo..., ¿qué importa? 
Ya vendrán tiempos mejores. Sabe Dios cuán- 
tas venturas me tendrá reservada la vida. 
¡Rosalía! 

Le aseguro que toda la ¿ilusión que tenía pues- 
ta en Rafael la he puesto ahora en que mi her- 
maña y él sean venturosos. Le he prometido 
que seré yo misma quien hable con María Isa- 
bel y le haga saber su generosidad y su ca- 
riño. A eso he venido a esta casa. 

¡Qué buena eres, hija mía! (Conmovido.) 


- Vamos, vamos... 


¿Conoce don Gaspar los deseos de mi nieto? 
Esta mañana he hablado con él y le he visto 
llorar de satisfacción. En cuanto a mi padre, 
es necesario que abora mismo le busque, le 
hable y le suplique que venga. María Isabel 
debe salir de aquí; el día de la boda no puede 
salir de otra casa que de aquélla, que es la 
suya. 

E 


hija niía..., y Dios te premie tu sacrificio. 
Me lo premiará, don Felipito. Espero aún ser 
dichosa. (Mutis de don Felipito por el foro y 
de Rosalía por la derecha.) 

(Entrando en escena por la izquierda, con Jo- 
sefilla.) ¡Por Dios, ama, que va usted a re- 
ventar! 
(Sin que se le entienda lo que dice, porque tie- 
ne la boca llena.) ¡Qué reventá ni qué reventá! 
Me cabe a mí entavía er deble de lo que he 
comío. Además, que estos churros de Madrí 
alimentan na. Ya se quisieran paresé a los 


Si, dices bien. Voy en seguida. Hasta luego, 


NOS 
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de Boyuyo, que allí no se llaman churros, sino 
tejeríngo, que es más fino y más propio. 
¿Más propio? 


Claro, señora; no ve usté que los hacen con 


una coza azín como una “jeringua”, que 
s'aprieta azín y zale azín... (Acercándose a la 


puerta de la derecha.) ¿Eh...? Crei que yoraba 
er niño... 


¿No lo tiene su madre? 


Zi, zeñora. Como la probeziya estaba anzioza 


de é, pos quié tenerle a toas horas y ha querío 
eya dormirio esta tarde. Trabajiyo le está cos- 
tando, porque entadía la extraña é una mijita. 
Como es un chiquiyo tan despabilaísimo... 
¡Esta noche pazá m'ha dao una noche...! ¡Josú, 
Dios mío, qué noche! Se dispertó a eso de las 
tre, y a las cuatro y media estaba entadía con 
ca ojo azín d'abierto. Lo paseaba, y cayao; 
pero en cuanti lo echaba en la cuna, a yorá 
s'ha dicho. Y es que cuando estábamos en To- 
rrelodones, er que lo dormía a media noche era 
siempre mi Alipólito, ¿sabusté?, y como ahora 
ezo no pué ze, porque no quiere Ja zeñora que 
Alipólito duerma serca de mosotro, pues tan y 
mientras que la cratura s'acostumbre, vi yo a 
pasá las negras y las morás. 

Por lo que se ve, su marido de usted se da 
mucha maña... 

Zí, zeñora; es mu listísimo, porque eso no se 
pué negá, y ademá de mu listísimo, es mu ni- 
ñerísimo. El lo zarandea cantándole una coza 
que está mu de moda en Boyuyo, y que dice: 
“Hay que ve, hay que ve, la ropa que gastaba 
la probezita de mi agiiela que esté en gloria”, 
y en cuanti que er niño lo oye se quea como 
un pajarito. 
(Por la puerta de la izquierda.) Hola... (Tiene 
una cara de bestia que espanta. Calza botas de 
campo, usa un pantaloncillo malo y estrecho y 
se cubre con una eabardina verdosa, con su 
cinturón y todo. Debe dar la sensación de un 


- CAR. ¿Y eso qué es? . 


campero que en pleno campo se quit a ame 


ricana y el chaleco y se planta una gabardina ES 
encinturada. Estará como para tirarle piedras.) 
JOSEF. ¡Jozú, Alipólito, con razón te yama ya to er 
mundo “Gabardina”, porque es que no la 


zuertas! A 
HIPOL. ¿Y pa qué la vi a zortá si es una prenda que 
me da a mi mi tiemple? Porque yo me la pon- 
go en lugá de chaqueta, y me da a mí un. 
tiemple que me gusta a mí este tiemple. 
JOSEF. Gieno, hombre. | Ñ 
HIPOL. Ademá, que me cae a mí mu bien, y cuando 
me pongo yo mi giien ancho, mi pañolito co- 
lorao ar cueyo, mis espuelas pa di sonando, 
m'aprieto er cinturón y m'echo a la caye, me 
mira a mi la gente, que ante no me miraba. 


CAR. Y si se pone usted unas plumas y unos cas- 
cabeles, puede que hasta se vayan detrás de - 
usted. 


HIPOL. (Quemado.) Si, ¿eh? 

CAR Claro, 

HIPOL. ¿Sabe usté lo que yo le digo a usté? Pues qué 
Seviya está ar lao del río. 


HIPOL. Ésto es una coza que yo digo cuando quiero 
rematá una conversasión. Y ya está dicho. 
Porque usté la tiene tomá una mijita cormigo, - 
y a mí, er vinagre, en la enzalá, zeñora. 

CAR. Pero... 

HIPOL. Y usté es la que n'ha puesto a mí er mote de . 
“Gabardina”, que eso me lo ha dicho a mí el 


CAR. VOR 

HIPOL. Y en er desayuno me pone usté esos bizco- 
chos larguitos y blandos, que yo les yamo 
buzos, porque le gusta a usté que ar mojarlos 
me se vayan ar fondo, como me se van; que 
yo la he visto a usté reírse. Pero yo, por aho- 
ra, no quiero dejustos. Que llueva, que ya €s- 
campará; pero cuando llegue la hora e la re-. 
vancha, me vi a jugá tos los amarracos. 
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Pero ¿qué está usted diciendo?... 


Que Seviya está ar lao del río. (A Josefilla.) 
Qué, ¿has meriendao? ; 

A 

Como er Quico n'he puesto. Dempué de la 
leche, der chocolate y de las ensimada, m'he 
comío dos embocadiyos de jamón, que me he 
jinchao. 

Eso de los embocadiyos m'ha fartao a mí. 
Ascucha, ante que me s'orvíe, Josefiya, que 
esto lo traigo yo en er sentío dende antié. Hay 
que escribirle a tu mare. A ve si aluego la 
zeñorita o er mesmo generá nos escriben la 
carta. 

¡Es que me da una fatiga pedirselo...! (A 
Carmen.) Si usté nos la quisiera escribí... 
Yo, no. Tengo muy mala letra y pongo mu- 


chas faltas de ortografía. 


¡Qué más da! ¿Verdad? 

¿Cómo qué más da? ¡Ya lo creo que da! Po- 
dría desí cuarquiera: “Vaya una letra y vaya 
una artografía que tiene Alipólito”. Y yo, por 
lo mesmo que no sé escribí, ni tengo mala le- 
tra ni mala artografía. 

(Atenta a un rumor de voces que cree percibir 
¿Eh?... Aguarde usted, que han 
abierto la puerta y no sé por quién pregun- 
tan... (Se va por el foro.) 

(Por una caja de plata que habrá sobre una 
mesa.) ¿Habrán echao aquí sigarros? Sí; lleni- 
ta está. Y de los que a mí me gustan... (Saca 
su petaca, la llena de cigarrillos y luego en- 
ciende uno.) Esto es Juajua, Josefiya. 
¿Juajua? 

Sí, mujé; un paí aonde había ríos de vino y 
montañas de piñonate. Porque esto es vivi. 
¡Qué comía, qué cama con muelles, y hasta 
con tu mesilla de noche con sus dos tablitas pa 
poné en una las botas y en la otra er sombre- 
ro!... Bueno; lo que toca yo, no me voy de 
Madri. A mí m'ha gustao esto, y aquí hago yo 
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carrera. Mañana doy la primera lersión pa 
chaufe. Con lo que tu ajorres, compramos un - 
tarsi, y cuando sepan en Boyuyo que tenemos 
artomóvi se van a morí d'envidia dezisiete o 
eziocho. pS 
(Por el foro.) Ahí está un joven que dice que 
trae un recado para ustedes, de parte de una 
tía suya que vive en Benacazón. : 
Ese debe sé Paquito Zanjuán, mi hermano de 
leche, er sobrino de doña Carmen, la cazá con ' 
ése que le dicen Pitisti. (A Carmen.) Digalus- 
té que pase. 
(Desde la puerta del foro.) Pase usté por 
aquí. : 
Ese nos va a escribí la carta. 
¿Sabrá? 

Si está aquí aprendiendo pa diplomático. 
(Extrañada.) ¿Eh?... 

(En la puerta del foro.) ¿Se puede? (Viene 
con su gabardina y con una corbata que quita 
el sentido.) 

¿No lo dije? Entra, hombre. 

Hola, mujé; n'alegro de verte, ¿y 14? 
Bien, ¿y tú, cómo estás? 

Aquí estamos. ¿Este es Hipólito? 

Este es Alipólito. 

Malegro de verle tan gúeno. ¿Cómo está usté? 
Bien, ¿y usté? 

Aquí estamos. (Se sienta y se repantiga.) 
Ajú, que venía yo cansao. 

(Qué tres pies para un banco. Lo que era esta 
casa, y ahora...) (Toma una bandeja para 
marcharse.) 

Y dime, hombre, dime. 
(Por Carmen.) Espera que se vaya la tía ésta. 
¿Eh? Pero. ¡alga ste dias 
(Inmgenuo.) ¿Qué?... 
(Refrenándose.) Que... “Sevilla está ar lao 
del rio.” (Yase.) 
¡Ole! 

Dí, hombre, di. 
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Pues na, que como en Boyuyo no saben las 
señas d'ustede, Phan escrito a mi ta Carmela, 
la de Pitisti, y mi tía m'ha escrito a mí. 
Usté está aquí estudiando, ¿no? 

Sí, señó, estudiando pa 3é diplomático. 

¿Y eso qué es? 

Pos unos que se van al extranjero a arreglá 
las custiones de los Daises. ¡To er día de cha- 
qué! Unas vese habla uno en fransé y otras en 
inglé, según se tersia, y siempre está uno libre 
de cacho, porque no le puén pegá a uno. 
¿No? 

No, señó. ¿No ve usté que le dan a uno un 
guantaso y se lo dan a España? 

¡Chavó! 

Y como a España no se lo puén da, pues no se 
lo dan a uno. 

¡Claro! 

Ademá, es una carrera mu descansá. Toas laz 
noches de bailes y de óperas y de cines y de 
to. Mu descansá. 


¿Y cómo te va por Madri, Paquito? 


Hombre, ahora muy mal. ¡W'ha jugao una mi 
padre...! ¡Ajú! Porque es que yo estaba mu 
sujeto en la casa de gúéspede y me eché de 
novia a la hija de la pupilera pa.que me saca- 
ran allí a la trágala; pero papá s'ha olío er 
juego, y m'ha dicho que pa mí no hay en Ma- 
drí más casa que ésa, y que si tengo novia me- 
jón pa mí, y que si nYescurro y me tengo que 
casá con ella, mejón pa ella, y como yo a ella 
no la pueo tragá, porque es una niña mu tiesa, 
pos habemos reñío, y anda ella con una de 
convursiones y de patatuses, que me trae asao. 
Ademá, la madre, pa vengarse de mí, no me 
echa sebolla en ningún guiso, y vo, con toas 
estas cosas, no pueo estudiá. (Maliciosamente.) 
Bueno, con estas cosas y con una “úngara” 
que he conosio en Marsín, que vaya una mu- 
jé. Mu desente, ¿eh? Es ya argo viejorrilla, 
S , , 
pero mu guapa y mu fina. Yo P'he hablao d'Es- 
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tepa, porque, claro, ¿de qué va a hablá uno 
con las mujeres...? Y dise ella que este vera= 


no se lo quiere pasá en Estepa en, una finca 
de las nuestras. Y se lo pasa. ¡Anda! Con lo 


sensillota que es... Es mu campechana y mu 
distraia. Nunca lleva dineros ensima pa pagá 
y tiene uno que pagárselo to. 

Bueno, ¿y qué te desían en la carta pa mos- 
otro? 

(Buscando la carta en todos los bolsillos.) Pos 
que los preparase a ustede y les dijera con di- 
plomasia que s'ha muerto de repente un tío de 
ustede. 

(Impresionadíisima.) ¡Ay, Dios mío...! ¡Ay, mi - 
probesito tío Manué de mi arma! 

¡ Vamos, mujé! 

¡Ay, qué doló de hombre, con ziete hijo! ¡Y 
de repente...! ¡Ay, qué impresión tan mala he 
resibio! 

Vamo, Josefilla, recibela poco a poco, mujé. 
Claro, mujé, que un tío no es un padre ní un 
hermano. 

¡Ay, Dios mío...! 

Cármate, mujé, que de un digurto azín se te 
puén retirá las azumbre3, y eso no pue se, 
¡Cómo se conose que no era tío tuyo, Alipó- 
lito! 

Ajolá que lo hubiera sío pa que m'hubieras 
visto entero. y 
(Encontrando la carta.) Aquí está, hombre; si 
ya desía yo que la traía ensima. 

¡Ay, lee, por Dios! 

(Leyendo.) “Acércate aonde vivan Josefilla, la 
de Matute, y su marido Hipólito Lobo, cuyas 
señas puede dártelas don Felipe, el adminis- 
tradó de don Mario, y con diplomasia y poco 
a poco, diles que er jueves se enterró José 
Juan Lobo, el tío de Hipólito, que tenía la dro- 
oucría en la Plaza Vieja.” 

(Afectadísimo.) ¡Mi tío de mi arma! ¡Probe- 
sito mío; un santo que era...! 
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Manué! 

¡Mujé, Josefiya...! 

¿Y ha muerto de repente? - 
Aquí lo dise: (Leyendo.) “El pobre cogló er 
tifu y estuvo onse días entre la vida y la muer- 
te, muriendo por fin de repente la noche del 
miércoles.” 


Hay que escribirle a su mujé dándole er pé- 


same. (Por Paquito.) Si aquí quisiera haser- 


nos ese favó. 


¿Ustedes no sabéis escribi? 
No... 


Pos yo escribiré. Venga papé y lapi. 

Aquí en esta mesa hay de to. (Se acerca a una 
mesa y trastea en ella.) 

Hombre, y venga también un sigarro, porque 
de los chismes de fumá no me quea más que 
el hosico. 


.* (Dándole un pitillo.) Tome usté, amigo. Y si 


quiere usté má, esa caja está que rebosa. (Por 
la tabaquera.) 

Cogeré unos cuantos, porque estoy a dos ve- 
la. La júngara me tiene “ruchi”. (Toma un pu- 
ñado de pitillos.) 

Ven acá. Aquí hay papé y sobre y tintero y 
to lo que hase farta. 

Veréis ustede qué letra; dibujos paresen. Hago 
yo unas a mayúscula, con una floresita d'ar- 
mendro en er lomo... (Rumor de voces dentro.) 
Gente viene, Josefiya.:. 

¡Ajú! 

¡Mardita sea la ma! 

En el cuarto del ama de llaves podemos es- 
cribi. Tráete los avío. 

(Cogiendo los útiles necesarios.) Vamos. 
Dos carta van a tené qué sé, Paguito. 

Toas las que tú quieras, mujé. Y con ortogra- 
fía, que yo no soy de esos que escriben astica 
sin hache. (Se van los tres por la puerta de 
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la izquierda. Salen Mar la Isabel y Rosalia por 


la segunda derecha. ) 


VAT 
Bien, pues sepamos qué tienes que decirme. 
Prepárate a escucharlo, porque no lo esperas, 
María Isabel. , 
¿Tal vez alguna mala noticia...? 

Al contrario: vengo a traerte una gran feli- 
cidad. 
Para mí no puede haber ya grandes felicida- 
des, Rosalía; pero no soy ambiciosa, me basta 
con la que tengo. 

Con poco te contentas. 

¿Te parece poco haber recobrado a mi hijo, 
no verme obligada a vivir separada de él; ha- 
ber encontrado un hogar que nos ampare a los 
dos...? 

Me parece poquísimo para lo que mereces. Hay 
que aspirar a más. Tú necesitas un sostén en 
ia vida, y tu hijo necesita un nombre, ¿no es 
cierto? 

Tan cierto como imposible de conseguir. 


Calla y no ofendas a Dios. Yo te traigo ambas 
cosas. 


(Asombrada.) ¿Eh...? 

En este momento no te hablo por mí misma. 
Te hablo en nombre de quien te ofrece por mi 
conducto su mano. (Cormovida.) Abre tu pe- 
cho a la esperanza, María Isabel. Vengo de 
parte de un hombre a quien estimas, a traeros 
la felicidad a tu hijo y a ti. ¿No imaginas 
quién puede ser...? 

(Casi con el aliento.) ¡Rafael...! 

Sí. Me ha confesado que hace mucho tiempo 
que te quiere, y me ha buscado por interceso- 
ra de su cariño. 

¿Y tú aceptaste su encargo? 

¿Cómo no había de aceptarlo, tratándose de tu 
porvenir, de tu ventura...? 

Has hecho mal, Rosalía, has hecho mal. No 
debiste ni escucharlo. Tu bondad y el cariño 
que me tienes no deben arrastrarte a cometer 
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tina mala acción. ¿Pensabas engañer a un 


hombre honrado, a un amigo de toda la vida? 


María Isabel, Rafael conoce tu secreto. 
a 


La casualidad se lo hizo saber desde el primer 


momento. Oyó sin querer tu escena con nues- 
tro padre a raíz de la muerte de Luis... 

¡Dios mío...! ¡Qué vergiienza...! ¿Y conocien- 
do mi situación ha ido a buscarte para que in- 
tercedas? 

SÍ: 

No es posible. — 

Lo es, porque te quiere y es el más generoso 
de los hombres. Tu falta no te ha hecho per- 
der a sus cios. El no ve más que tu alma pu- 
rificada por el dolor y tu desgracia, a la que 
anhela prestar amparo... 

Yo no puedo aceptar el sacrificio de Rafael, 
Rosalía. 

¿Pero no te he dicho que para él no es sacri- 
ficio? Te quiere con todo su corazón: te lleva-" 
rá siempre a su lado, no con vergiienza, sino 
con orgullo... Así me lo juró, y él no es capaz 
de faltar a un juramento. 

Yo no dudo de su sinceridad. Si es cierto su 
cariño, que me llena el alma de gratitud y de 
alegría, aunque yo no pueda compartirlo, es 
natural que piense ahora lo que piensa; pero 
después... La vida es muy larga; las ilusiones 
dejan luego paso a la retlexión: la vejez no 
juzea las cosas con la ligereza que la juven- 
tud; podría pesarle la carga que echó sobre 
sus hombros, podría arrepentirse... Considera 
que lo que Raíael me ofrece hoy en un arran- 
que de generosidad y de cariño puede consti- 
tuir mañara su desventura. Nadie está obli- 
gado a dar su nombre a quien no tleva su 
sangre. Yo no debo aceptar ni por mí ni por 
mi hijo... | 

(Que ha entrado en escena por la puerta del 


ROSA. 
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foro y ha oido casi toda la parrafada.) 


y por tu hijo debes aceptar. 
¿Usted me aconseja?.. ae 
Te aconsajo lo contrario de lo que me pd an e 
corazón. Puesto que un hombre honrado quie- 
re casarse contigo, cásate coi él. 

¿Y es usted quien me lo dice? 

SN yo; el mismo a cuyo hogar vino contigo un 
rayo de alegría, que contigo se irá de él para 
siém pre; el mismo que no tenía otra ilusión 
eE 2 la de conservar a su lado ese niño... Por 
un sarcasmo de la suerte, no están ya en esta 
ae que es la del hombre que te amó, que es 
la del padre de tu bijo, ni el esposo que tú es- 
cogiste, ni el nombre que tu hijo reclama. 
¡Don Gaspar!... 

Si tu única aspiración en la vida es que tu 
hijo tenga un nombre honrado, ¿qué te detiene 
para aceptar el nombre honrado que te ofrecen 
para él? 

Me detiene usted mismo con su generosidad, 
incitándome a que lo acepte; me detiene mi 
propio corazón. 
A corazón? 

Rafael es el mejor de los HOBTON Siem- 
EE he sentido hacia él una viva simpatía cen- 
tuplicada ahora por su noble proceder; pero 
mi afecto es puramente amistoso, fraternal... 
Yo no le quiero. El cariño, el verdadero cari- 
ño, el que no se siente más que una vez en la 
vida, sólo puede inspirármelo... quien ya no 
existe. Casarme con otro hombre me parecería 
hacer traición a su memoria, y yo no quiero 
serle infiel; yo quiero vivir consagrada a su 
recuerdo siempre... ¡siempre! 

(Conmovida.) ¡María Isabel! 

(Idem.) Calla; no hagas que mi voluntad va- 
cile. ¿Qué más quisiera yo que contestarte: 
“Haces bien en ser fiel a la memoria de tu 
amor primero; yo te ayudaré a que lo seas. 
Lloraremos juntos; yo, al hijo perdido; tú, al 
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esposo no logrado; y ese niño será el lazo de 
unión entre nosotros...”? Pero no debo decirte 
eso, debo decirte lo que estoy seguro de que 
Luis mismo te diría si pudiese hablarnos desde 
la Eternidad: “Cásate con el hombre que te 
quiere; que él le dé a nuestro hijo el nombre 
que yo no pude darle.” 

(Llorando.) ¡¡Don Gaspar!! 

(Comiéndose las lágrimas.) ¿Ves cómo todos 
te decimos lo mismo...? Ea, se acabó. A no 
vacilar más y... a ser dichosa. Prepárate a dar 
una respuesta favorable a Rafael, que va a ve- 
nir a buscarla... 

¿Eh? ¿Va a venir...? 

Ahora mismo. Yo no hago más que precederle 
para preparar vuestra entrevista. 

Eso no es posible. Yo necesito pensar... (Ru- 
mor de voces dentro.) 

Ya no hay tiempo, María Isabel. 

EAT 

Sí; es él... (Se dirige hacia el foro.) * 

¡Dios mío! 

(Desde la puerta del foro.) Por aquí, amigo 
mío, pase usted. ó 


(Entrando.) Buenas tardes. Tal vez llegue en 
un momento inoportuno... 

Nada de eso. 

Llega usted adonde le esperan. Ahora mismo 
precisamente estaba anunciando a María lsa- 
bel su visita. 

Les dejamos solos. Sepa usted, amigo Rafael, 
que lo que viene a decirie merece toda mi 
aprobación. 

Gracias. (A Rosalía, muy efusivamente.) Y gra- > 
cias también, Rosalía. 

¿Por qué...? ¡A mí...! ¡Por Dios...! (Se apoya 
en el brazo de don Gaspar, porque casi le fal- 
tan las fuerzas, y hace mutis con él por la de- 
recha.) 

(Tras una pausa embarazosa.) Puesto que 


M. ISA. 


RAF. 


M. 1SA. 
FAR. 


Mi TSA. 


JOSEF. 


sabe a lo que vengo, ¿a qué he de repetirio? 


Sea usted quien hable, María Isabel. 

¿Qué quiere usted que le diga, sino que me 

muero de sonrojo? 

¿De sonrojo? 

Acabo de saber que conoce usted el secreto 

de mi vida. 

(Atajándoia con viveza.) No siga por ese ca- 

mino. Lo que Rosalía le ha dicho, accediendo 

a mi súplica, ¿no ha despertado en usted nin- 
gún sentimiento? 

El de la gratitud, Rafael. Su proceder conmi- 
go es de tal generosidad que en vano busco 

palabras que expresen mi agradecimiento. 
¡Por Dios! No es gratitud lo que yo busco en 
usted. 

¡Rafael! 

No se asuste. No pretendo que me quiera... 
Eso sería demasiado pedir, por lo menos aho- 
ra... si luego, más adelante, la pureza de mi 
cariño consiguiera encontrar eco en usted, me 
nará usted el más feliz de los hombres. Ahora 

sólo puedo decirle, María Isabel, que si no en- 
cuentra en mí el marido que ha soñado, en- 

contrará por lo menos un amigo fiel que com- 

parta sus dolores, un corazón leal que la com- 

prenda y un brazo que la sirva de apoyo en la 

vida. 

(Cormovidisima.) ¡Ratael...1 (Disimulan por- 

que oyen hablar y ven entrar en escena, por la 

puerta de la izquierda, a Josefilla, Paquito e 

Hipólito.) 

(A Paquito, dándole unos cuartos.) Toma, pa 
Ss 


2 
los seyos. 
Coste que tomo los dos reales pa que no di- 
gáis ustede. y '0N 
Pues ño fariaría ma, que ensima de escribí las 
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y Rafael.) ¡Ajú...l! Pero si están 


aquí... Muy giienas... Me alegro de verlos. 


(Muy contento.) Pero si es er médico der pue- 


blo, Josetilla. 
¿Eh? (Alegrisima.) ¡Zeñorito de mi arma! 


¿Usté aquí? 


(Imitando a Paquito.) Aquí estamos. 


¿Pero ustedes conocen al señor?... 


(A Hipólito.) ¡Mira que la pregunta! 


De tonta parese. 


(Dándole un codazo.) Que se cuela usté, com- 


pare. 


Pero, zeñorita, si éste es er médico que ha sar- 


vao a mi niño de mi arma. 


¿Eh? ¿Usted? 

(A Rafael.) ¿Vasté a vení a verlo, señorito? 
Sí, luego le veré, 

Giieno, pues to eso está muy bien, pero yo me 


voy. 


Vaya usted con Dios. 


Váyase con el niño, ama. 


Zí, zeñorita. (A Rafael.) De aquí aluego. (Va- 


se por la derecha.) 


Ea, no lo digo ma: buenas tardes. 


(Me iré con él, no sea cosa que...) (Hace con 
los dedos señas de robar.) 


(Contrariado.) ¿Viene usté? 


Si. (Hace mutis con Paquito por el foro, ppo- 
niéndose un enorme sombrero de ala ancha.) 


¡Y no me había usted dicho nada, Rafael! 


¿Para qué decirle... : ra 
tud, porque no quisiera que la gratitud influ- 


..?2 Deseo evitar su erati- 
O 


yera en su resolución. 
¡Qué bueno es usted! 


Qué egoísta soy, dirá usted mejor. Ser su ma- 


rido, teniendo que forzar su voluntad, sería 


para mí una tortura. Por eso le he ocultado, 


no mi asistencia a su hijo, que cualquiera le 


hubiera prestado lo mismo que yo, sino otra 


cosa que hubiera pesado más en su ánimo. 


¿Qué...? 


M. ISA. 
RAF. 


M. ISA. 


RAF, 


no lo pone todo el cariño que su madre AAN 


» . ., . , he 
inspira; pone mucho también él mismo. El ha 
sabido conquistar por sí solo mi corazón. 
¿Es de veras? Ss 

No hay nada que atraiga tanto como un niño 
enfermo. ¿Quién puede ver con ojos serenos 
a un ser débil y desvalido que sufre, aunque 
sea sin darse cuenta de su propio sufrir? Asi 
he visto yo a ese pobre niño durante muchos 
días. ¡Y me daba una pena mirarle solo; en- 
tregado por necesidad a manos mercenarias; 
próximo a morir— porque el ángel de la muer- 
te llegó a rozarle con sus alas—sin que le des- 
pidieran de la vida los besos maternales...! 
Acaso le salvó su misma desventura; acaso 
no murió porque a Dios le parecía impío que 
volviera al cielo sin llevar en su frente el ca- 
lor de los labios de la que le dió el ser... Le 
aseguro que contemplándole un día y otro día 
luchando contra la enfermedad, que parecía no 
querer perdonarle, llegué a olvidarme de usted 
para pensar en él solamente. “¿Y esta cria- 
tura va a morirse así?—pensaba—. Y si salva, 
¿vivirá condenado a la orfandad, al desvali- 
miento, a no tener nombre...? Y al pensarlo 
sentía el impulso de darle el mío, de decirle: 
“Ya tienes padre”, pero no por ser hijo de 
usted—se lo repito—, sino porque el corazón 
me lo pedía a voces al mirarle tan bello, tan 
inocente... tan desgraciado! 
(Conmovidisima.) Calle usted por Dios, Ra- 
fael, se lo ruego, porque al mostrarme toda su 
grandeza me deja sin fuerzas para resistirle. 
¿Por qué me resiste entonces? 

Porque puede llegar un día en que se arre- 
pienta de su sacrificio, y porque yo no me 
juzgo libre, sino ligada a un recuerdo al que 
quiero ser fiel, | 
Usted debe acceder a lo que le pido, María 
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Isabel, y si se niega yo la ofrezco resignarme 
sin protestar, con una sola condición. 
¿Qué condición? 
Que ha de reiterarme su negativa en presencia 
de su hijo. 
¿Eh? 
Vamos a verle juntos, y si contemplando a ese 
niño insiste usted en rechazarme, le doy mi 
palabra de honor de que no volveré a impor- 
tunarla. 
¡Rafael! 
Pero allí no me rechazará, estoy seguro. 
Es usted cruel conmigo. 
Debo serlo. Defiendo mi felicidad y la de us- 
ted, María Isabel. (Cogiéndole de la mano y 
emocionadisimo.) Venga usted a negarse a mi 
ruego ante la cuna de su hijo... 
¡Rafael!... 
Es decir... (Haciendo mutis con ella por la 
derecha.) ¿Me deja usted que diga una vez 
siquiera “ante la cuna de nuestro hijo”? (Se 
van.) 
(Por la izquierda, con el tintero y la pluma 
que se llevó Hipólito.) Han derramado el tin- 
tero, han puesto el mango que no hay pot 
dónde cogerlo, y como el angelito sacudía la 
pluma, así, como si estuviera en un cortijo, me 
ha echado dos chapones en la colcha que voy 
a necesitar diez limones para quitarlos. ¡Dios 
nos coja confesados! ¡Qué ama, qué marido 
del ama, y qué hermano... lácteo del ama...! 
(Entrando por la puerta del foro con don Ma- 
rio.) Ya debe estar aquí, me dijo que venía 
delante de nosotros. Buenas tardes. 
¡Oh! Don Mario... 
¿Que tal, Carmen, cómo va? 
Muy bien y para servir al señor. 
¿Usted conoce a mi nieto, a Rafael?... 
Seguramente no le conoce... 
¿Ese Rafael es uno que se llama Paquito San- 
juán? 

5 


66 


RERTAI: 


CAR. 


MARIO. 
RELIEL 


CAR. 


ET 


MARIO. 
RELIPL 


CAR. 


MARIO. 
BENTRE 
MARIO. 


CEE LOR 


MARIO. 


RELEPIL: 
MARIO. 


PRILEL 


y» PA 
A j y 


PEDRO MUÑ 
y ei 


Señora, piense usted lo que dice: si se llama 


Ratael, ¿cómo va a llamarse Paquito Sanjuán? 
Tiene usted muchísima razón, y usted me per- 
done; pero es que ha estado aquí hace un 
momento ese Paquito Sanjuán y me ha dejado 
que ni siquiera sé lo que digo. 

(Muy extrañado.) ¿Que ha estado aqui...? 
No le extrañe; habrá venido a ver al ama del 
chico, para la que tenía no sé qué recado... 
Sí, señor; a verla ha venido, y ojalá se hubiera 
quedado en su casa. ¡Angelito! 

(A don Mario.) ¿Está usted viendo? Cuando 
le digo a usted que esa criatura es el caballo 
de Atila... 

Usted le tiene un poco de manía, don Felipito. 
Bueno, haga usted el favor de averiguar si 
está con las señoritas o con el señor mi nieto, 
el señorito Rafael, y dígale que estamos aquí 
aguardándole. 

Sí, señor. (Se va por la puerta de la derecha.) 
No sé cómo Ratael, conociendo lo que sucede... 
¡Bah! 

“Para perdonar lo que él perdona hace falta 
tener un alma muy grande, don Felipe. 

No. Basta con que sea muy grande el cariño. 
Claro, que usted, de estas cosas del corazón... 
dicho sea con todos los respetos, no entiende 
gran Cosa. 

Me dice usted eso precisamente cuando menos 
lo merezco, porque el proceder de su nieto me 
ha conmovido. 

(Extrañado.) ¿Conmovido usted?... Yo creía 
que ese verbo no existía en su diccionario. 
Pues existe. Yo reconozco mi... sequedad; pe- 
ro no creo que me juzgue usted con un alma 
tan dura que me considere incapaz de enter- 
necerme alguna vez. Lo que hace Rafael es 
una cosa admirable... 

Vuelvo a decirle que para quien quiere de ve- 
ras eso no es sacrificio. Otro mayor, mil veces 
mayor, tiene usted a su lado, y no se ha da- 
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do cuenta siquiera. Y ése sí que es un sacrifi- 
cio sublime, don Mario. 

¿En? ¿De quién me habla? 

De Rosalía, que hace mucho tiempo que adora 
a Rafael, porque es adoración lo que por él 
siente; que se figuraba que él también estaba 
enamorado de ella; que cifraba en ese cariño 
toda su felicidad y que al saber que a quien 
quiere mi nieto es a su hermana, ahoga en su 


pecho el egoísmo y le empuja a sus brazos y 


concierta su boda... Y todo esto sin esfuerzo, 
casi con placer, como si no supiera que, al tra- 
bajar por la ventura ajena, labra su propia 
desventura... 

¿Rosalía hace... eso? 

Como la cosa más natural del mundo. 
Entonces... yo soy el único que no sabe sa- 
crificarse... | 

Si lo reconoce, ya empieza a saberlo. 
(Entrando en escena por la izquierda.) ¡Ma- 
rio...! ¡Por fin...! (Abrazándole.) ¿Accedes, 
verdad...? Nuestro' nieto va a tener nombre y 
hogar... Rafael lo recibe como hijo verdadero 
en el suyo. 

¿Y eso te produce tanta alegría a ti, que ci- 
frabas la felicidad en tenerlo a tu lado? 

Se trata de su bien, no del mío. Hay otros go- 
ces que los que inspira el egoísmo. Ya lo estás 
viendo... Voy a perderlo, es decir, voy a ser 
desgraciado, y sin embargo estoy llorando de 
placer... 

Me humilla tu grandeza de alma, Gaspar. 
(Extrañado del tono en que le ka hablado don 
Mario.) ¿Eh...? 

Sí, no te extrañe: estoy conmovido. (Pos la 
puerta de ia derecha entran en escena María 
Isabel, Rosalia y Rafael.) 

(Un poco avergonzada.) ¡Rafael...! 

Me ha autorizado usted, ¿verdad, Rosalía? 
(Un poco emocionada.) Sí, yo soy testigo. 
Don Mario, ya sabrá usted cuál es mi deseo... 
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Yo quiero a María Isabel, y le suplico que me 
conceda su mano. 

Yo también te lO suplico, padre. 
(Conmovidis a ) ¿Tú.. P 

(Rota la voz.) S de A 
(A Rafael.) No EOS negar, Rafael, que su 
petición me hace dichoso. Si ella accede.. 

Ella ha accedido ya delante de su hijo. ¿Ver- ] 
CoN María Isabel? 


mismo tiempo, y emocionadisimo acude a ella 
enjugándose los ojos.) ¡Rosalia! h. 
( viendo llorar y abrazándose a él.) ¿Eh? 
padre. A OE! 
(Comiéndose las lágrimas. Muy aparte a ella.) j 
¡Cala cEsique tu sacrificio. 

¡Qué feliz me siento, padre de mi alma.. 

¿Por haber hecho venturosa a tu AN j 
No. Por ver lágrimas en tus ojos... ¡Al fin llo- 
ras! 


Í « 
(Mira a Rosalia, ve que ésta sonrie y llora al | 
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